RÉFLEXIONS pour Mt 14:35-15:11

La distinction entre aliments purs et impurs, la cacherout, a toujours joué dans le judaïsme un rôle particulier. Cette distinction est prescrite par la Torah, et la Torah la lie au maintien de la pureté rituelle. La pureté, à son tour, détermine la possibilité de la sanctification, qui est le but et le sens de la vie spirituelle aussi bien dans le yahvisme que dans le judaïsme. Mais avec le temps, dans le judaïsme, en ce qui concerne la cacherout, comme d’ailleurs dans certains autres cas, une certaine formalisation s’est produite : son sens n’a pas exactement été oublié, mais il est passé au second plan, et les normes et règles de pureté rituelle concernant la nourriture, comme du reste les normes de pureté rituelle en général, sont devenues une fin en soi.

Jésus, Lui, rend à la cacherout son sens originel. Il dit : l’essentiel n’est pas ce que l’homme mange, mais ce qu’il dit. À première vue, les paroles ne sont pas le critère le plus sûr lorsqu’il s’agit du cœur humain. Mais elles peuvent dire beaucoup, souvent même ce que l’homme lui-même préférerait cacher. En particulier, elles témoignent souvent de l’état spirituel de celui qui parle plus qu’il ne pourrait le penser, surtout lorsqu’elles échappent involontairement à la langue. Et Jésus, qui le sait évidemment parfaitement, indique que le but principal de toutes les prescriptions religieuses doit être la vie spirituelle de l’homme, et non la religiosité comme telle. Si ce but n’est pas posé, les normes et règles religieuses perdent tout sens.

Mais il ne s’agissait pas seulement de cela : certains maîtres de la Torah avaient déjà dit quelque chose de semblable avant la venue du Christ. Il s’agissait encore du fait que, pour le Royaume, les anciennes normes et règles de pureté rituelle devenaient réellement, à bien des égards, sans actualité. Bien sûr, la question de la pureté dans le Royaume se pose à bien des égards avec encore plus d’acuité que dans notre monde, pas encore transfiguré : dans le Royaume, comme le montre l’expérience de la première communauté chrétienne, tout péché peut se révéler mortel. Mais là, cela dépend entièrement de la volonté de l’homme, de ses intentions et de son système de valeurs. Rien ne peut souiller l’homme de l’extérieur dans le Royaume. C’est pourquoi Jésus parle de ce qui « sort de la bouche » : car, lorsqu’il s’agit de paroles, il faut parler aussi des intentions, et pas toujours conscientes pour l’homme lui-même. Elles seules comptent pour le Royaume. Toutes les normes et règles de pureté rituelle extérieure n’importent pour l’homme que dans la mesure où il demeure encore une partie de notre monde en voie de transfiguration, mais pas encore transfiguré.

La lecture d'aujourd'hui touche l'une des questions les plus importantes de la vie religieuse : celle du rapport entre l'Écriture sainte et la tradition. Pour toute religion, le problème de la pureté rituelle a toujours été central : car la pureté rituelle détermine la possibilité même de participer pleinement à la vie religieuse. Il n'est pas étonnant que les adeptes des écoles religieuses pharisiennes, en hommes d'une piété exceptionnelle, aient posé à Jésus des questions concernant les normes juives et les règles de pureté rituelle. La question du lavage des mains fait partie de ces questions (v. 1-2).

Il ne s'agit ici, bien sûr, pas d'hygiène, mais d'une ablution purificatrice qu'il fallait accomplir avant le repas. D'ailleurs, la référence à la « tradition des anciens » suppose manifestement qu'il ne s'agit pas d'un commandement de la Torah, c'est-à-dire de l'Écriture sainte, mais de son interprétation liée à la tradition pharisienne. Jésus répond par une question à la question : peut-on remplacer le commandement donné par Dieu et clairement exprimé dans l'Écriture par des opinions humaines formées au sein de quelque tradition que ce soit, même autorisée ? Car toute tradition est le fruit de la créativité humaine, tandis que le commandement est donné par Dieu (v. 3). En répondant ainsi, Jésus semble s'écarter de la question, du moins pour un temps. Pourtant, très bientôt, Il y répond aussi, ramenant Ses auditeurs à la compréhension de la pureté que la Torah présupposait dès l'origine (v. 10-11, 16-20).

Mais à une lecture plus attentive, il devient clair que cette réponse est directement liée à la question de la tradition authentique et de la tradition illusoire. La tradition authentique place toujours au premier plan l'état spirituel de l'homme, ainsi que sa relation avec Dieu et avec le prochain. C'est cela qui détermine le destin de l'homme dans le Royaume, et aussi, d'ailleurs, s'il pourra même y entrer. Pour la conscience religieuse, en revanche, la forme extérieure est importante ; toute religiosité porte en elle quelque chose de magique, même lorsqu'il s'agit de la religion de la Révélation. Et il arrive souvent que les expressions extérieures de la religiosité deviennent plus importantes que l'essentiel. Sans doute, Dieu est plus important que la famille ; mais cela signifie-t-il que l'offrande au Temple est plus importante que l'aide aux parents âgés ? À peine, car une telle offrande ne détermine pas en elle-même la qualité de la relation de celui qui l'offre avec Dieu. Bien plus, elle peut très bien devenir un moyen d'oublier ses parents âgés sans éprouver le moindre remords : formellement, le commandement n'est pas violé ! Un tel formalisme est toujours présent, à un degré ou à un autre, dans toute tradition religieuse.

C'est sans doute pourquoi Jésus n'a créé aucune religion nouvelle : car le christianisme n'est pas une religion, mais la vie même dans le Royaume, et Il rappelle sans cesse à Ses auditeurs que la tradition authentique est précisément l'expérience du Royaume. Une telle tradition n'a pas besoin d'être maintenue artificiellement : elle ne perdra jamais sa signification et entrera organiquement dans le Royaume, en devenant sa partie intégrante.

Le reproche de transgresser la tradition vient de ceux pour qui le respect de la tradition est devenu une fin en soi. Deux positions s'affrontent, le débat porte sur la question de savoir qui observe réellement la Loi : celui qui accomplit les prescriptions extérieures, l'enveloppe nécessaire de la Loi, ou celui qui observe l'essence de la Loi, même si, vu de l'extérieur, il semble enfreindre l'accomplissement littéral des prescriptions. Mais le problème est aussi ailleurs : beaucoup de règles pieuses ont été inventées par les hommes, elles ne viennent pas forcément de Dieu. Mais combien souvent l'humain cache ce qui est donné d'en haut, et ainsi nous commençons à substituer à la volonté de Dieu nos propres représentations de celle-ci !

Cependant, l'accomplissement « correct » des normes pieuses, indifférent à l'état véritable de l'âme, n'est pas nécessaire au Seigneur. En se gardant de la souillure rituelle venue de l'extérieur et, plus largement, de toute influence négative étrangère, il est trop facile de perdre de vue le mal qui est le nôtre et qui nous souille. Mais ce qui se niche en nous peut s'avérer un mélange plus explosif que les influences négatives venues de l'extérieur. Car c'est nous qui les acceptons ou les rejetons.

Si une telle approche scandalise quelqu'un, cela signifie que ces personnes ont des représentations fausses de la vie spirituelle. Les paroles du Christ sur le déracinement de la plante qui n'a pas été plantée par le Père céleste résonnent avec gravité. Mais elles contiennent un sérieux avertissement : si nous voyons qu'un homme a accepté de céder au scandale et s'est écarté des voies du Seigneur, n'est-ce pas parce qu'au départ il a rejeté Sa volonté au fond de son monde intérieur ?

Pour les auditeurs de l'évangéliste Matthieu, la Loi de Moïse n'est pas simplement un recueil de règles et de prescriptions incompréhensibles. Matthieu rapporte les paroles du Seigneur Jésus disant que « le ciel et la terre passeront plutôt qu'un seul trait de la Loi » (Mt 5:18). En quoi consiste donc l'opposition entre le Christ et les pharisiens ?

Pour les pharisiens, la Loi est un ensemble de commandements qu'en accomplissant, l'homme peut plaire à Dieu, se rapprocher de Lui, accomplir Sa volonté pour l'homme. Telle est, en général, l'approche de toute conscience religieuse pour laquelle l'essentiel des relations de Dieu avec l'homme consiste à accomplir certaines actions que Dieu prescrit aux hommes. Une approche familière, n'est-ce pas ? Que dit donc le Christ de la Loi ? Dans Son interprétation, l'amour des parents se révèle supérieur à l'offrande au Temple, la pureté du coeur plus importante que la pureté des mains. Voilà vers quoi tend la Loi de Moïse. Alors, pour vivre selon la Loi de Dieu, il faut être plus attentif au coeur, aux relations avec Dieu et avec les hommes, qu'à l'accomplissement de lois ou de règles.

En lisant les récits de miracles, nous devons comprendre qu’ils ne sont pas moins chargés de sens ni moins adressés à nous, lecteurs, que les paroles directes de Jésus lorsqu’Il enseigne aux disciples « comment vivre ». Ils n’ont jamais pour but de frapper l’imagination du lecteur (« Ah ça alors... incroyable ! »), d’autant plus que le lecteur moderne n’est pas moins sceptique que l’ancien. C’est pourquoi, au centre de ce récit, il n’y a pas le miracle (« Le Christ savait marcher sur l’eau ! »), mais d’abord Jésus Lui-même, futur vainqueur de la mort (l’eau étant le symbole du chaos et de la mort), et ensuite la foi comme réalisation des relations entre le Christ et Son disciple. L’un et l’autre nous concernent directement. Le miracle ne s’accomplit pas seulement sur les pages de l’Évangile : la victoire du Christ sur la mort, la victoire de la foi sur l’absurde et le chaos, voilà le miracle qui se produit dans la vie de chaque disciple, indépendamment de sa capacité à marcher sur l’eau.

Tout le monde sait bien que, si nous avons la foi, nous pourrons déplacer des montagnes. La question, toutefois, est de savoir pourquoi déplacer une montagne de l'endroit que le Créateur lui a assigné. Le geste de Pierre, lorsqu'il va vers le Maître sur l'eau, doit sans aucun doute être défini comme un acte héroïque de foi. Chacun de nous, ne différant en rien de Pierre par nature, peut se l'appliquer à lui-même. Me voici sortant de la barque et marchant sur l'eau...

Il est bien plus important de voir que, pour parler dans une langue peu moderne, c'est aussi un acte héroïque de sagesse. Le fait est qu'il n'y a pas si peu de croyants dans le monde, mais nous continuons tout de même à construire des ponts et à les emprunter pour franchir les obstacles d'eau. On ne voit nullement les chrétiens traverser les rivières sur les eaux en foules, même si notre histoire connaît de tels exemples. La sagesse de Pierre, exceptionnellement importante pour nous, tient à ce qu'il dit : « ordonne-moi de venir vers toi sur les eaux ». Il marche non seulement, et pas tant, parce qu'il croit. Cela aurait été impossible si Jésus ne le lui avait pas ordonné. À proprement parler, dans tout ce qui arrive dans notre vie, au milieu de l'abondance des miracles que nous ne remarquons pas, il n'y a qu'un seul Thaumaturge : le Seigneur. Sans son ordre, par la seule volonté de Pierre lui-même, cela aurait été impossible.

Et encore un point important : où va Pierre, où regarde-t-il ? Tant que son regard est tourné vers Jésus, il marche ; dès qu'il regarde autour de lui, il commence à couler. Ce n'est nullement une métaphore. Vivre sans s'enfoncer dans l'immédiat, dans la matière, et en fin de compte dans la mort, n'est possible qu'en regardant Jésus, et uniquement ainsi.

« ...Pierre Lui répondit : Seigneur, si c'est Toi, ordonne que j'aille vers Toi sur les eaux. Et Il dit : viens... » Comme il arrive souvent que les doutes nous assaillent dans notre foi. C'est un bon signe, le signe que notre foi est saine. Comme nous le dit le psaume 3 : Seigneur, combien se sont multipliés ceux qui m'affligent ; nombreux sont ceux qui se lèvent contre moi, nombreux ceux qui disent à mon âme : il n'y a point de salut pour lui en son Dieu (Ps 3:2-3).

Dans l'interprétation spirituelle de ce psaume, ces nombreux adversaires qui se lèvent contre ma foi sont une force bien réelle, même si personne ne me persécute visiblement. Et quand cette force attaque, on a tellement envie de crier vers le Seigneur et de dire : « Si c'est Toi, ordonne-moi de connaître Ta nature divine, en me rendant au moins en partie semblable à Toi ; partage Ta divinité avec moi, fais-moi participer à Toi, afin que je sois convaincu : c'est Toi. » Car qu'est-ce que le geste de Pierre ? Au fond, il a désiré une expérience supramondaine, non terrestre, qui fortifierait sa foi. Il y a des moments où nous aussi le désirons très fortement. Nous avons si peur, notre foi vacille tellement, que nous avons terriblement envie de saisir la main du Seigneur.

Et comment faisons-nous face à cela ? Nous entendons une voix intérieure : « Mais qui es-tu pour que de tels miracles t'arrivent ? En quoi consistera alors ta foi ? Ce sera déjà une expérience certaine, et non la foi ; va à l'église, regarde la foi des autres, fortifie-toi par elle, et puis tout simplement, te dit-elle, les miracles n'existent pas de nos jours ; qui les a vus, à part quelques fous et gens d'église ?... » Mais tout cet apaisement de soi est bon, sans l'être vraiment. Car le Seigneur dit autre chose, Il dit : « Viens. » Viens. Il est très important de l'entendre. Tu doutes : viens, ose, éprouve, cherche l'expérience. Car la vraie foi ne vient qu'après l'expérience réelle de la rencontre avec Dieu ; avant cet événement, ce n'est qu'une recherche, qu'une piété, qu'une intention. Notre apaisement de nous-mêmes peut nous sembler extrêmement juste, très humble, très vertueux. Mais l'humilité est vide sans audace. Nous devons toujours nous en souvenir.

Par certains côtés, la lecture d'aujourd'hui sur Pierre est proche, dans son esprit, du récit de l'assurance donnée à Thomas. Thomas aussi voulait une expérience réelle, et il l'a reçue, parce que le Seigneur Lui-même l'a voulu. Sa volonté est que notre foi ne soit pas un recueil de prescriptions écrites, ni une lettre, même reçue avec révérence, ni seulement un rite, ni seulement une piété, ni seulement une vertu, ni notre monologue adressé à Lui avec quelque désir exalté qu'Il entende au moins, comme une lettre envoyée aux plus hautes autorités ministérielles : il est clair qu'elles ne répondront pas, mais il y a peut-être une petite chance qu'elles la lisent. Ce n'est pas cette foi que le Seigneur attend de nous. Il veut une vie réelle ensemble, une coopération réelle ; Il veut que nous percions avec audace jusqu'à pouvoir Lui parler face à face. Si tu le veux vraiment, va à Sa rencontre. Va seul, laisse tous les tiens dans la barque et va.