Réflexions pour  31 juillet 2026

Les hommes ont toujours peur des dangers visibles et, surtout, des dangers invisibles. La peur panique est une tentative de la psyché d'échapper à de réels problèmes non résolus, et il se trouve toujours « à portée de main » quelque théorie du complot, communiste, impérialiste, judéo-maçonnique, wahhabite ou autre. D'un côté, l'homme cesse de chercher en lui-même les causes de ses malheurs, ce qui est psychologiquement très confortable; de l'autre, cela est très avantageux pour les dirigeants réels, sans aucun « complot », car un homme effrayé est très facile à diriger.

Dieu propose un parfait « remède contre la peur ». Il existe un Souverain absolument réel, Tout-Puissant et Qui voit tout, et en même temps Invisible et Incompréhensible. Qui donc pourrait-on craindre, sinon lui? Qui donc écouter encore? Or c'est précisément lui qui dit: « Ne craignez pas et ne soyez pas effrayés ».

Au terme de son exposé sur les dons et les ministères, Paul appelle à l'ordre dans les assemblées ecclésiales, sans pour autant limiter ni condamner personne, même pour des manifestations extatiques telles que la glossolalie (v. 39-40). Bien sûr, en parlant ainsi, l'apôtre pense aussi à la discipline ecclésiale. Mais il ne s'agit manifestement pas seulement de cela. Paul a avant tout en vue le bien spirituel de l'Église en tant que communauté de chrétiens vivant dans le Royaume. Le sens de l'existence de l'Église consiste avant tout à être le lieu où chacun peut avoir part au Royaume: aussi bien celui qui a déjà fait son choix et possède l'expérience de la vie dans ce Royaume que celui pour qui il n'est encore qu'une abstraction, quelque chose dont il a peut-être entendu parler mais qu'il n'a pas encore eu la possibilité de toucher. C'est pourquoi Paul dit que la glossolalie et la prophétie doivent avant tout viser à transmettre la révélation à la communauté ecclésiale, et non simplement à montrer aux personnes rassemblées les propres « exploits spirituels » de ceux qui ont reçu ces dons.

La tâche d'expliquer le sens d'une prophétie paraissait sans doute à beaucoup moins « élevée » que prophétiser ou « parler en langues »; pourtant, d'après le témoignage de l'apôtre, sans une telle explication, l'un et l'autre deviennent inutiles à l'Église (v. 26-31). On peut, bien sûr, se livrer à une « extase sans limites », mais les états de ce genre n'apportent rien de bon du point de vue spirituel et ne disent rien de l'authenticité de l'expérience: dans une situation normale, l'homme ne doit manifestement pas perdre la maîtrise de lui-même, même dans l'extase (v. 32). Il en va de même de l'émotivité et de la sociabilité naturelles par lesquelles, semble-t-il, les femmes se distinguaient particulièrement dans les assemblées ecclésiales (v. 34-35).

Bien sûr, les émotions ou la sociabilité ne comportent en elles-mêmes rien de mauvais. Les problèmes commencent lorsque les personnes émotives et excessivement sociables ne jugent pas nécessaire de se maîtriser, même quand elles en sont parfaitement capables. Et le principal problème ici, comme dans le cas de l'extase incontrôlée—surtout lorsqu'une telle extase, tout comme ses propres émotions, pourrait parfaitement être maîtrisée—n'est pas que toutes ces manifestations de sentiments religieux ou quasi religieux gênent souvent les personnes rassemblées, mais qu'elles sont incompatibles avec la vie dans le Royaume. Bien sûr, l'émotivité naturelle, tout comme l'inclination naturelle à l'extase, ne constitue pas en elle-même un obstacle insurmontable sur le chemin spirituel. Mais le laisser-aller spirituel et émotionnel, s'il n'est pas reconnu comme un péché et combattu, deviendra inévitablement un tel obstacle. Bien plus, il peut fort bien devenir un mauvais exemple pour ceux qui sont nouveaux dans l'Église, car, extérieurement, ce laisser-aller ressemble beaucoup à la liberté spirituelle dont Paul parle si souvent. Mais, au fond, non seulement il ne lui ressemble pas, il lui est directement opposé. Paul juge nécessaire de le rappeler aux chrétiens de Corinthe (v. 36-37), parmi lesquels il y en avait manifestement qui confondaient souvent l'un et l'autre.

La situation où un prophète est rejeté dans son pays apparaît manifestement comme typique: même Jésus lui-même l'a connue au temps de son ministère terrestre. Les raisons en sont décrites assez clairement dans le récit évangélique: paradoxalement, dans son pays, on connaît trop bien le serviteur de Dieu pour reconnaître en lui un serviteur de Dieu.

Bien sûr, si Jésus avait été reconnu officiellement, l'attitude envers lui dans son pays aurait été différente: comme il arrive en pareil cas, on aurait été fier de lui et on l'aurait considéré comme une célébrité locale. Mais il fallait précisément discerner par soi-même en Jésus l'Homme de Dieu, sans indications ni consignes « venues d'en haut ». Une telle reconnaissance n'aurait apporté aucun avantage public à la ville natale de Jésus ni aux territoires voisins.

Dans une telle situation entrent en jeu d'autres facteurs, qui ne relèvent plus de l'opinion publique mais des particularités de la nature humaine déchue. En général, l'homme déchu reconnaît avec une extrême réticence qu'un autre vaut mieux que lui, surtout lorsque cette reconnaissance ne lui apporte aucun avantage. Il ne s'agit pas seulement du fait qu'une telle reconnaissance entraîne certaines conséquences pratiques—par exemple, des privilèges de tel ou tel ordre dus à celui qui est meilleur; dans le cas de Jésus en particulier, il n'y avait rien de semblable. Il s'agit du malaise psychologique et spirituel qu'une telle reconnaissance fait naître chez l'homme déchu. Il lui faudrait alors reconnaître aussi qu'il existe dans le monde une alternative au mode de vie si familier à la nature humaine déchue. Et bien que cette alternative semble « ne pas être de ce monde », voici pourtant devant leurs yeux celui qui en est devenu l'incarnation vivante. Que peut-on répondre à cela? Rien, peut-être, sinon refuser de le prendre au sérieux.

Et comment ne pas le prendre au sérieux? Le plus simple est de l'écarter d'un geste, de ne pas voir l'évidence, de ne pas croire. La mémoire et la raison viennent alors à la rescousse: quel prophète pourrait-il bien être, et à plus forte raison quel Messie? Nous le connaissons bien, depuis l'enfance; il n'est ni Messie ni prophète, et nous connaissons toute sa famille. Il est des nôtres jusqu'au bout des ongles—quel Messie pourrait-il bien être? Rien que d'en parler, c'est risible... Et sous tout cela, on entend: allons donc, il n'est nullement différent, il est comme nous. Qu'il parle du Royaume à d'autres, qu'il montre des miracles à d'autres, qu'il se présente à d'autres comme prophète ou comme Messie; nous, il ne nous trompera pas, nous le connaissons par cœur.

Et le plus terrible dans une telle position n'est même pas que ceux qui la tiennent ne soient pas prêts à voir le Messie dans le Messie. Le plus terrible, c'est qu'ils ne verront jamais non plus le Royaume, car lui aussi est différent. Il n'est pas de ce monde.

Luc ne fait qu'effleurer toute une série d'événements dont les autres évangélistes, surtout Matthieu, parlent plus en détail. Il accorde la place principale à la confession de Pierre et aux paroles de Jésus sur sa mort et sa résurrection prochaines. Cette présentation a sa logique. Tout d'abord, le Sauveur donne à ses disciples de ressentir la puissance du Royaume et d'apprendre par leur propre expérience comment cette puissance agit dans le monde. Et pas seulement à eux: la multiplication miraculeuse de cinq pains et de deux poissons pour nourrir des milliers de personnes n'est elle aussi possible que dans le Royaume. Rien d'étonnant à cela: lorsqu'il s'agit du Royaume, il est plus facile de montrer que de raconter. Cependant, même ceux qui ne s'intéressaient pas auparavant au témoignage du Christ commencent à le remarquer, par exemple Hérode, qui redoutait en général tous les mouvements messianiques susceptibles de menacer son pouvoir.

C'est précisément pourquoi, aussitôt après la confession de Pierre, Jésus explique aux disciples combien le messianisme qu'il a apporté au monde est différent. Bien sûr, les apôtres ne comprirent pleinement tout ce que Jésus leur disait que le jour de la Pentecôte. Mais c'est juste après la confession de Pierre qu'il commença à leur parler de son messianisme et de son chemin. Il s'efforce en quelque sorte de tout clarifier dès le départ, afin que ses disciples n'associent pas son ministère messianique aux conceptions messianiques populaires traditionnelles.

Dès le commencement, le Sauveur fait tout son possible pour que ses disciples comprennent autant qu'ils le peuvent de ce qu'ils devront comprendre pleinement en son temps. Cela se comprend: le Golgotha était devant eux. Il fallait préparer autant que possible les disciples à ce qui les attendait, et ce qui les attendait, c'était le choc lié à l'effondrement complet de toute leur vision et de tout leur sentiment du monde. Seule l'expérience du Royaume pouvait les aider à le surmonter—non pas le royaume terrestre des représentations populaires, mais le véritable Royaume, celui que le Sauveur a apporté au monde.

Les apôtres acquirent l'expérience du Royaume, autant qu'elle était alors possible, après être partis prêcher seuls, sans leur Maître. Les nouvelles conceptions du Royaume se révélèrent plus difficiles: elles n'entraient pas dans la tête des disciples, ne trouvaient pas place dans leur conscience. Il ne restait plus qu'à se fier à leur intuition et, surtout, aux relations personnelles qui les liaient à Jésus. Pourtant, il dit aux apôtres tout ce que les paroles humaines peuvent exprimer au sujet de son chemin terrestre et de son ministère terrestre. Ensuite, chacun accueille de ses paroles autant qu'il est capable d'en accueillir.

En décrivant l'arrestation de Jésus et les événements qui l'ont précédée dans le jardin de Gethsémani, Jean se montre sensiblement plus laconique et plus réservé que les autres évangélistes. Il ne mentionne notamment ni la prière que le Sauveur fit avant son arrestation, ni comment les apôtres, incapables de supporter une tension trop forte pour eux, s'endormirent malgré les demandes de leur Maître. Il rapporte seulement en quelques mots que Judas connaissait bien le jardin de Gethsémani, tout comme les autres apôtres, parce que Jésus avait coutume de s'y réunir et d'y converser avec eux (v. 1-2). À en juger par le témoignage de l'évangéliste, ceux qui vinrent arrêter Jésus n'étaient pas des soldats romains, mais les gardes du Temple, et l'arrestation eut lieu en présence de représentants du mouvement pharisien (v. 3).

Jésus, qui attendait son arrestation, sortit lui-même à la rencontre des représentants des autorités venus le chercher (v. 4-5). L'influence de la personne du Sauveur sur tous ceux qui se trouvaient près de lui était si grande que ceux qui étaient venus le chercher n'osèrent pas immédiatement faire ce pour quoi ils étaient venus (v. 5-12). Pendant ce temps, Jésus fit tout son possible pour éviter à ses disciples d'être arrêtés (v. 7-9).

Il comprenait manifestement que les apôtres saisissaient difficilement le sens et la portée de ce qui se passait et craignait peut-être qu'ils ne tentent de profiter de l'occasion pour opposer une résistance armée aux représentants des autorités et déclencher ainsi une révolte qui, dans leur projet, devait se transformer en une guerre à grande échelle menée sous des mots d'ordre religieux et messianiques. Ses craintes n'étaient manifestement pas sans fondement: Pierre, le plus résolu des apôtres, tenta effectivement de résister (v. 10), mais Jésus l'arrêta (v. 11).

Une telle réaction de Jésus déconcerta manifestement les apôtres. Ne sachant que faire ensuite, ils se dispersèrent tout simplement, à en juger par le témoignage des autres évangélistes, et ils ne sont de nouveau mentionnés par la suite que dans les récits de la crucifixion du Sauveur. Jean ne parle pas directement de la fuite des apôtres, mais la description des événements suivants montre clairement que seuls deux hommes suivirent Jésus: Pierre et un autre disciple dont l'évangéliste ne donne pas le nom (v. 15-16). Eux aussi, cependant, n'espéraient apparemment plus rien et désiraient seulement voir comment se terminerait le procès de leur Maître.

Quant aux attentes messianiques et aux espoirs d'un triomphe prochain du Royaume, il n'en restait probablement rien: leur Maître venait lui-même de renoncer volontairement à toute résistance! Il ne leur restait désormais qu'à attendre l'issue de la procédure judiciaire. Il restait l'attachement personnel et humain au Maître qui, aux yeux des apôtres, avait perdu, mais dont la personne n'avait manifestement rien perdu de son attrait aux yeux des disciples. Il semblait que les disciples n'avaient plus que le souvenir du Maître. Mais ce souvenir était sacré à leurs yeux.

Ceux qui partent en guerre pour conquérir la Terre promise et ceux qui restent chez eux—par pusillanimité ou pour des raisons plus respectables—ne cessent pas pour autant de former un seul peuple. Le peuple tout entier a droit au butin de guerre.

D'où vient cette unité? À l'échelle de l'État, on peut facilement l'expliquer par la manière dont celui-ci est organisé—les uns combattent, les autres labourent—pour le bien commun. Mais comment préserver l'unité là où le bien commun n'est pas évident—dans une même église, dans une même communauté? Les œuvres et les ministères de nos proches nous paraissent souvent lointains et inutiles. Souvent, une famille ou une communauté n'est pas unie par des intérêts communs ou des sujets professionnels—comment être un dans cette situation?

Tout en remplissant des fonctions différentes, nous demeurons non pas des pièces distinctes d'une machine, mais les organes d'un seul organisme: le même sang coule en nous, le même Esprit vit en nous. Dieu nous unit non au moyen d'une même idéologie, d'une « foi », mais dans le seul Fils, dans son corps divin.