RÉFLEXIONS pour Mt 7:24-29

Le temps de l'Avent offre un choix particulièrement heureux de lectures. Elles sont courtes et extrêmement concrètes. C'est le moment de revenir à la manière dont les enfants apprennent l'essentiel. Isaïe et Matthieu nous donnent deux occasions de comprendre ce qu'il nous déplaît de comprendre. Ils l'expliquent avec des mots simples. Ils nous l'expliquent comme à des enfants, à l'aide d'arguments différents, en cherchant à nous conduire à agir raisonnablement. Ce n'est pas un hasard si le Sermon sur la montagne, avec toute la force de sa franchise, s'achève par trois versets sur la maison bâtie sur le roc et celle bâtie sur le sable. Comme de petits enfants, le Seigneur nous enseigne Sa vérité : nous pouvons tout faire, même construire une maison sur le sable. Une maison sur le sable est une maison fondée sur ce qui est temporaire. Le roc est ce qui est éternel. Dans notre vie, seul le Seigneur est éternel.

Le désir de solidité, d'un arrangement sûr de la vie, est propre à presque tout homme. Il explique dans une large mesure nombre de nos opinions et de nos actes. En achevant le récit du Sermon sur la montagne, l'évangéliste Matthieu y inclut la parabole lue aujourd'hui, celle des maisons bâties sur le sable et sur le roc, dans laquelle le Seigneur parle précisément de cette solidité de la vie.

Cette parabole résonne comme une sorte de conclusion à tout le Sermon sur la montagne. Certains protestants aiment appeler la Bible un mode d'emploi pour la vie humaine, et nous voyons que cette manière de voir n'est pas sans fondement. Tout le Sermon sur la montagne parle de ce qui est nécessaire pour être vivant au sens véritable du terme. Et la parabole finale souligne qu'il s'agit de la vraie vie, d'une vie qu'aucune épreuve ne peut faire s'écrouler. Cela ne signifie pas qu'il n'y aura pas d'épreuves, mais l'homme qui vit selon la parole du Christ et l'accomplit est plus fort que toutes les épreuves. Plus encore, grâce à la victoire du Christ, nous devenons avec Lui plus forts que la mort elle-même. Même les difficultés deviennent, pour celui qui accomplit la parole du Christ, non pas des accidents accablants et oppressants, mais ce chemin de Croix par lequel nous pouvons suivre Dieu.

Les paroles sur la maison bâtie sur le sable ou sur le roc, par lesquelles le Seigneur Jésus Christ conclut le Sermon sur la montagne dans le récit de l'évangéliste Matthieu, supposent implicitement deux choses importantes. Premièrement, il s'agit de la responsabilité de l'homme pour sa vie et son destin. Cette responsabilité ne concerne pas toujours le bien-être de l'homme. Les nouveaux martyrs morts dans les camps staliniens ne se souciaient pas de réussir leur vie du point de vue terrestre : ceux qui y aspiraient reniaient leur foi et allaient enseigner l'athéisme scientifique. Les circonstances extérieures de la vie et les péripéties de l'histoire nous empêchent très souvent de mener, comme dit l'apôtre, une « vie paisible et tranquille », et ce n'est pas de cela que nous répondons. Mais le destin éternel, la situation de l'homme devant Dieu, le fait d'avoir vécu sa vie dans la vérité ou dans le mensonge et le péché : voilà en quoi consiste cette responsabilité de l'homme. Vivre sans cela est impossible ; vivre avec cela est terriblement difficile.

Et deuxièmement, le Seigneur dit que Sa parole est un appui solide à partir duquel tu peux exercer ta responsabilité éternelle et trouver la vie. Ainsi Dieu ne nous donne pas seulement responsabilité et liberté ; Il ouvre aussi la vérité, afin que nous puissions nous en servir pour la vie, et non pour la mort.

Par la parabole des deux constructeurs, le prudent et l'insensé, le Christ conclut le Sermon sur la montagne, et cela a un sens très profond.

Bien sûr, les paroles du Sauveur, Son discours, produisaient une profonde impression aussi bien sur les scribes et les hommes instruits que sur le peuple le plus simple. Nous savons, par les quatre Évangiles, que des foules immenses se rassemblaient pour écouter Ses prédications. Et nous aussi, les paroles nous impressionnent assez souvent. Il arrive que nous entendions la prédication inspirée de quelqu'un, qui nous touche jusqu'au fond de l'âme, et il nous semble que nous ne serons plus jamais comme avant. Il semble que toute la vie doive changer à l'instant même. Mais le temps passe, et nous oublions complètement à quel point notre vie nous paraissait lumineuse et nouvelle. Nous revenons aux soucis quotidiens, aux problèmes techniques, à notre vie ordinaire. Pourquoi déranger un mode de vie bien réglé, briser des relations établies, même douloureuses ? À quoi bon ? Et la vie continue son cours.

La même chose se produit chaque jour : nous lisons les Évangiles, les Épîtres, les Prophètes. Nous fermons le livre et nous continuons à vaquer à nos affaires.

Mais Jésus souligne avec insistance qu'il ne suffit pas d'écouter ; il est important de vivre de la Parole de Dieu. Notre vie en Christ ne peut advenir que si, à sa base, comme une énorme pierre, se trouvent les commandements du Christ. Et parmi eux, comme Il l'a dit Lui-même, les plus grands sont l'amour de Dieu et du prochain.

Qui parmi nous peut se dire en bonne santé, physiquement et spirituellement? En chacun de nous se trouve la « lèpre » du péché, dans les recoins de l'âme que la lumière de Dieu n'a pas atteints, ou plus précisément dans les recoins où nous ne l'avons pas encore laissée entrer. Mais le Seigneur désire ardemment nous remplir de cette lumière jusqu'au bout; ce n'est pas pour rien qu'aux paroles du lépreux: « Seigneur, si tu le veux, tu peux me purifier », il répond: « Je le veux, sois purifié ».

Or c'est précisément le Seigneur qui dit que « l'Esprit vivifie » et que « la chair ne sert de rien » (Jn 6:63), soulignant ainsi l'essentiel dans notre vie. Cela signifie que les paroles de Jésus sur son désir de purifier le malade peuvent et doivent être rapportées à la guérison non seulement du corps, mais aussi de l'âme. Il en résulte que le Seigneur s'adresse à chacun de nous par ces paroles: « Je le veux, sois purifié ». Il ne reste à y ajouter qu'une seule chose: notre propre désir...

Il vaut la peine de se rappeler comment on construisait les maisons en Palestine aux temps évangéliques. Alors, comme souvent encore aujourd’hui, les bâtisseurs n’avaient pas besoin d’une solide fondation artificielle : le sol même de la Palestine est pierreux, et pour atteindre la pierre il suffit d’enlever une couche relativement mince de sable et d’argile. D’un autre côté, si on ne le fait pas, à la saison des pluies d’hiver la maison peut facilement « partir » : les torrents provoqués par les fortes averses emportent assez aisément la couche supérieure, qui n’est pas très épaisse. On le voit, Jésus compare l’homme qui cherche le Royaume au bâtisseur d’une maison qui enlève la couche d’alluvions instable pour atteindre la pierre solide.

Il n’est pas difficile de comprendre qu’il est ici question du fondement spirituel sur lequel l’homme construit sa propre vie. Apparemment, il s’agit de l’état spirituel habituel de l’homme déchu, lorsqu’il ne réfléchit pas à comment, de quoi et pour quoi il vit, se contentant de suivre le courant. Et même si, dans cet état, cet homme essaie de donner une direction à sa vie, ses tentatives échouent d’ordinaire : pour résoudre la tâche qu’on s’est fixée, il faut savoir quelque chose des fondements spirituels de ce sur quoi on tente d’agir. Mais l’homme déchu, qui ne réfléchit pas à la vie spirituelle, ne voit que la surface fluide et peu fiable de la réalité qui l’entoure, toujours changeante et toujours insaisissable, sur laquelle il est impossible de construire quoi que ce soit et sur laquelle on ne peut même pas s’appuyer, tant elle est changeante et inconstante.

Et ce n’est qu’après avoir pénétré en profondeur, en traversant la surface des choses jusqu’à leur essence, que l’homme découvre le véritable fondement : Dieu, la vie spirituelle, puis le Christ et le Royaume. Et il trouve cette pierre même sur laquelle on peut construire sa vie en paix, parce que cette pierre ne fera pas défaut.

C'est effrayant. Il s'avère que l'on peut même accomplir des miracles en Son nom—et pourtant Il dira qu'Il ne nous a jamais connus... Mais ces mêmes versets nous donnent de l'espérance. Il s'avère qu'il n'est nullement indispensable d'accomplir des miracles : l'essentiel est de ne pas commettre l'iniquité. Comme l'a dit quelqu'un, « la simple observance des commandements est plus importante que les effets spéciaux ». Efforçons-nous donc non de produire des effets spéciaux, mais d'accomplir Sa volonté.

Un avertissement sévère est donné ici à nous tous qui espérons que tout s’arrangera sans effort de notre part, par une simple « fidélité » théorique réduite à des mots, des mots... Mais en même temps, le Christ donne aussi l’espérance que beaucoup de ceux qui ne semblaient même pas songer à observer la volonté du Père céleste, mais qui, dans leur vie, faisaient miséricorde à leur entourage avec simplicité, naturel et efficacité, seront accueillis par le Seigneur dans Son Royaume.

Il semble que nous voyions ici une réponse à la question souvent posée : qu’adviendra-t-il de ceux qui accomplissaient de bonnes actions sans être croyants ? Il est vain de répondre à cette question « en général » ; chacun sera jugé personnellement. Néanmoins, ce passage du Sermon sur la montagne donne l’espérance que toutes les circonstances seront prises en compte.

Il est intéressant que ceux qui sont rejetés à cause de leur manque de miséricorde présentent comme mérites les miracles et les prophéties qu’ils ont accomplis au nom du Seigneur. La présence de tels miracles ne garantit donc pas que celui qui les a accomplis soit agréable au Seigneur, même si les miracles eux-mêmes peuvent être pleinement conformes à Sa volonté. Mais là où il n’y a pas d’amour, ni les miracles ni les dons spirituels ne peuvent sauver.

Le Sermon sur la montagne s’achève par une remarque importante du Sauveur : pour le Royaume, l’essentiel, ce sont les relations, les relations avec Lui et avec le prochain. Sinon toute la vie de l’homme ressemble à une maison bâtie sur le sable. On pourrait croire qu’un homme qui, au nom du Christ, non seulement a prophétisé, mais a même chassé des démons et accompli des miracles, ne peut qu’être disciple du Christ, et que, s’il en est ainsi, son chemin doit nécessairement s’achever dans le Royaume. En réalité, tout se révèle moins simple.

Le principal problème tient ici au fait que l’homme déchu a généralement tendance à remplacer le contenu par la forme. Dans ce cas, aussi paradoxal que cela puisse paraître, la forme, ce sont précisément les prophéties, l’expulsion des démons et même les miracles, tout ce que nous avons tendance à considérer comme le contenu, en ne rapportant à la forme que l’enveloppe religieuse de la tradition spirituelle.

S’il ne s’agissait pas du christianisme, il en serait réellement ainsi. Mais le christianisme est unique. Ce n’est pas une nouvelle religion, ni une nouvelle théologie, ni une nouvelle morale, ni même une nouvelle tradition spirituelle ; c’est une vie nouvelle. Or, dans la vie, l’essentiel est la vie elle-même. Son cours. Son processus. Sa qualité spirituelle, sa dynamique même, ce qu’un philosophe contemporain pourrait appeler l’existence. Et, bien sûr, les relations avec Dieu, avec le Christ, avec les autres hommes.

Car ce sont les relations qui déterminent la structure de notre vie, son algorithme spirituel. Le christianisme ne porte pas sur ce qu’il faut faire, mais sur la manière d’être, de vivre, d’exister dans tel ou tel état spirituel. C’est là le contenu du christianisme ; toute activité extérieure n’est ici rien d’autre que la forme.

Pourtant, chez les chrétiens, la tentation d’une sorte d’activisme religieux a toujours été forte : le christianisme lui-même commençait alors à être perçu comme une pratique, non pas celle de la vie proprement dite, mais celle d’occupations concrètes et d’œuvres « spirituelles ». Formation religieuse, charité, mission : on pourrait prolonger la liste, sinon à l’infini, du moins très longtemps. On suppose que plus une personne accomplit de telles œuvres par unité de temps, plus elle est active en ce sens, meilleure chrétienne elle est.

Il n’est pas étonnant que beaucoup se soient efforcés, et s’efforcent encore, de toutes leurs forces, jusqu’à l’épuisement psychique, voire nerveux, qu’ils considèrent souvent comme une croix liée au « service » que « Dieu leur aurait confié ». Que Dieu attende d’eux tout autre chose, de telles personnes ne le soupçonnent souvent même pas, pas plus qu’elles ne soupçonnent que leurs effondrements, leurs crises, et parfois des problèmes plus graves encore, représentent justement cette destruction de la maison bâtie sur le sable dont parle Jésus.

En concluant le Sermon sur la montagne, Jésus met très sévèrement en garde Ses auditeurs, et nous aussi, contre cette rupture si caractéristique entre l'écoute — et même l'acceptation comme vraie — de Sa doctrine et sa mise en pratique dans notre vie. Je dirais même : entre un christianisme « théorique » et un christianisme « pratique ». Servir la vérité en pratique exige des efforts pour vaincre la « résistance du milieu » — tel est peut-être le sens des images du « chemin étroit » et de la « porte étroite » —, tandis que les « théories » ne créent presque aucune gêne dans cette vie.

L'acceptation de l'enseignement véritable doit porter des fruits : un changement de vie exprimé par des actes et un rejet intérieur du péché et de l'iniquité. Si cela ne se produit pas, c'est qu'il n'y a pas eu non plus d'acceptation réelle, et alors : « Je ne vous ai jamais connus ; éloignez-vous de Moi ! »

La lecture d'aujourd'hui est consacrée au thème des faux prophètes (v. 15) et des faux disciples (v. 21-22). Mais avant de parler des faux prophètes et des faux disciples, Jésus dit que le chemin vers le Royaume ne sera pas facile, que c'est un chemin étroit que peu voudront emprunter (v. 13-14).

Cette succession n'est évidemment pas fortuite. Car les faux prophètes apparaissent parce qu'on les attend. La nature humaine déchue est portée au compromis ; pour être parfaitement tranquille, chacun voudrait accomplir ce que Dieu demande, mais l'accomplir de manière à ce que cette obéissance soit aussi peu pesante que possible. Violer directement la parole de Dieu serait trop risqué : lors de la rencontre avec Dieu face à face, il n'y aurait rien à Lui dire. Ce serait autre chose s'il apparaissait un certain chef spirituel, par exemple un prophète, qui autoriserait par son autorité une telle violation, en prendrait la responsabilité sur lui et l'enlèverait ainsi à ceux qui ne voudraient pas marcher par le chemin étroit. Bien sûr, avec un peu de volonté, on peut toujours distinguer un tel « prophète » d'un authentique homme de Dieu ; mais si cette volonté manque, si celui qui écoute ne cherche ni la vérité ni la révélation de Dieu, mais sa propre justification, il peut très bien ne pas remarquer même des choses parfaitement évidentes.

Il n'est pas étonnant que tout cela soit propre aussi à ceux qui se disent chrétiens. Car le seul nom, comme le dit Jésus, ne suffit pas ; il faut être prêt à marcher par ce même chemin étroit, tandis que le diable est toujours prêt à indiquer des chemins plus faciles, qui mèneraient prétendument au même but, comme il les indiquait au Sauveur Lui-même lors de la tentation au désert (Mt 4:3-10). Le seul critère de vérité est l'accomplissement des paroles de Jésus (v. 24-27).

Et il ne s'agit pas seulement du fait qu'on ne peut confondre avec personne celui qui vit par le Royaume et dans le Royaume (et tels sont tous les vrais chrétiens) : il est impossible d'imiter la grâce de Dieu. Il s'agit du fait qu'aucune capacité et aucun don de Dieu, en eux-mêmes, ne rapprochent l'homme du Royaume ; pour cela, l'homme doit avant tout changer intérieurement, et si ce changement n'a pas eu lieu, tout le reste est inutile, même si, dans ce « reste », l'action de Dieu est visible (v. 22-23). Mais changer intérieurement est ce qu'il y a de plus difficile pour l'homme déchu, et peu sont réellement prêts à suivre ce chemin. Or il n'y a pas d'autre chemin vers le Royaume.

À la fin du Sermon sur la montagne, où sont rassemblées les règles les plus importantes de la vie des disciples du Christ, se trouve une sorte de commentaire de Jésus lui-même sur tout cet enseignement moral : il ne faut pas se limiter à écouter la parole, il est nécessaire de l’accomplir, c’est-à-dire de l’appliquer dans la vie. Cela signifie que toutes ces règles, ces commandements, ces repères moraux ne sont pas seulement une éthique, un « code moral », une règle de conduite, mais plutôt des indications pour réaliser la foi. Car la foi est la présence de Dieu dans la vie de l’homme ; par conséquent, croire signifie vivre selon Dieu. Pour le Christ, aucune « conviction religieuse » détachée de la pratique n’est possible. Il n’attend pas de nous une vision du monde ou des convictions particulières : il attend que, par nous, Dieu soit présent dans le monde...

En guérissant le lépreux, le Christ l'a touché. Il aurait pu le guérir sans le toucher, comme Il a guéri plus d'une fois beaucoup d'autres, mais c'est précisément au malade atteint de lèpre qu'Il a donné de sentir le contact de Ses mains.

Un tel contact était impossible selon les normes de comportement de la société d'alors, car il souillait et faisait de celui qui touchait un exclu. C'est pourquoi le contact du Christ, en plus de la guérison du mal, signifiait une brèche dans le mur de la solitude et du rejet; il rendait le guéri au monde des hommes, lui donnait l'égalité de droits. Et en même temps, c'était le témoignage du Christ sur Lui-même comme Celui qui ne peut être souillé, mais qui purifie Lui-même de la souillure et qui est prêt à entrer auprès des plus rejetés. Il est vrai qu'à ce moment-là, cela demeurait caché à ceux qui l'entouraient.

La guérison du serviteur du centurion romain a ouvert une brèche dans un autre mur: celui qui séparait les Juifs et les païens. On peut imaginer combien il était inhabituel pour les disciples d'entendre les paroles du Christ disant qu'Il n'avait pas trouvé en Israël une telle foi que chez ce Romain.

Mais les paroles disant que beaucoup viendront de l'orient et de l'occident ne s'adressent pas seulement aux anciens Juifs. Elles sont dites pour tous ceux qui voudraient transformer la Vérité en attribut national et estiment permis de se vanter et de s'élever d'un ancien héritage spirituel comme de la gloire de leurs ancêtres...

Dans l’Évangile, nous pouvons trouver de nombreux récits de guérisons miraculeuses et d’expulsions de démons hors de différentes personnes. Ces miracles sont d’ordinaire appelés « signes », c’est-à-dire qu’ils servent à montrer quelque chose. Par exemple, dans les récits d’aujourd’hui, les miracles doivent illustrer l’accomplissement de la prophétie d’Isaïe sur la venue du Messie, qui devait « prendre sur lui nos infirmités et nos maladies ».

Pour les premiers lecteurs de l’Évangile, qui connaissaient ces prophéties par cœur, l’allusion était parfaitement claire : ces guérisons ne sont que le commencement de l’œuvre du salut du monde, que le Christ accomplit dans l’histoire par sa souffrance volontaire (Is 53). Ainsi, le contexte de cette prophétie, et les références que Matthieu y fait, nous conduit au-delà du miracle concret, qui n’a somme toute que peu de rapport direct avec nous-mêmes, et nous introduit dans l’histoire du salut du monde, où se trouvent tous les événements dans lesquels la prophétie s’est accomplie, ainsi que dans notre vie, lorsque le Christ a sauvé notre vie, guéri notre mal, vaincu le mal autour de nous ou en nous.

L'évangéliste Matthieu mène son récit de façon très cohérente. Après nous avoir dit, au chapitre 4, en quoi consistait le ministère public de Jésus (vous vous souvenez ? la prédication de l'Évangile du Royaume, la guérison et l'édification de l'Église), il donne aux chapitres 5-7 un exemple de prédication, puis il raconte maintenant les guérisons et les autres miracles.

Les miracles furent nombreux, et Matthieu choisit dans son récit ceux qui lui paraissent les plus révélateurs et les plus importants pour le lecteur juif. Dans la guérison du lépreux, les moments essentiels sont le contact de Jésus avec le malade (on ne peut pas toucher un lépreux !) et l'ordre d'aller se montrer au prêtre et d'offrir le sacrifice. Jésus ne méprise pas la loi de Moïse, mais Il la dépasse par la miséricorde. Dans le cas du centurion, Jésus entre en relation avec un païen (on ne peut pas fréquenter les païens !), mais, au fond, qu'est-ce qui distingue un païen d'un Juif ? La foi. Et le Seigneur montre que la foi vivante du centurion est plus forte que la foi traditionnelle et livresque d'Israël.

Nous voyons que les miracles qu'Il accomplit ne sont pas faits simplement ainsi, mais dans le prolongement de Sa prédication ; et l'apôtre Matthieu, selon son habitude, donne le fondement vétérotestamentaire de ce ministère de Jésus par un passage du célèbre chapitre 53 d'Isaïe.

Il vaut la peine de se rappeler comment on construisait les maisons en Palestine aux temps évangéliques. Alors, comme souvent encore aujourd’hui, les bâtisseurs n’avaient pas besoin d’une solide fondation artificielle : le sol même de la Palestine est pierreux, et pour atteindre la pierre il suffit d’enlever une couche relativement mince de sable et d’argile. D’un autre côté, si on ne le fait pas, à la saison des pluies d’hiver la maison peut facilement « partir » : les torrents provoqués par les fortes averses emportent assez aisément la couche supérieure, qui n’est pas très épaisse. On le voit, Jésus compare l’homme qui cherche le Royaume au bâtisseur d’une maison qui enlève la couche d’alluvions instable pour atteindre la pierre solide.

Il n’est pas difficile de comprendre qu’il est ici question du fondement spirituel sur lequel l’homme construit sa propre vie. Apparemment, il s’agit de l’état spirituel habituel de l’homme déchu, lorsqu’il ne réfléchit pas à comment, de quoi et pour quoi il vit, se contentant de suivre le courant. Et même si, dans cet état, cet homme essaie de donner une direction à sa vie, ses tentatives échouent d’ordinaire : pour résoudre la tâche qu’on s’est fixée, il faut savoir quelque chose des fondements spirituels de ce sur quoi on tente d’agir. Mais l’homme déchu, qui ne réfléchit pas à la vie spirituelle, ne voit que la surface fluide et peu fiable de la réalité qui l’entoure, toujours changeante et toujours insaisissable, sur laquelle il est impossible de construire quoi que ce soit et sur laquelle on ne peut même pas s’appuyer, tant elle est changeante et inconstante.

Et ce n’est qu’après avoir pénétré en profondeur, en traversant la surface des choses jusqu’à leur essence, que l’homme découvre le véritable fondement : Dieu, la vie spirituelle, puis le Christ et le Royaume. Et il trouve cette pierre même sur laquelle on peut construire sa vie en paix, parce que cette pierre ne fera pas défaut.