RÉFLEXIONS pour Mt 20:17-34

Les disciples demandent encore et encore à Jésus qui sera le premier dans le Royaume. Et il n'est pas étonnant que cette question les occupe tant : ils ne pouvaient toujours pas se détacher complètement des représentations très répandues à cette époque au sujet du Royaume messianique, qui leur semblait être quelque chose d'extraterrestre par nature, mais pleinement terrestre dans ce qui concernait les relations entre le Roi et les sujets.

Cependant, Jésus leur indique aussitôt leur erreur, expliquant que Son Royaume ne ressemble absolument pas aux royaumes de ce monde : dans Son Royaume, être «en haut» signifie servir ceux qui sont «en bas», et le Roi de ce Royaume sert volontairement chacun de Ses sujets (v. 25-28). Et pourtant, appréciant leur intention sincère, Jésus ne décourage pas Ses disciples, ne les force pas à se taire ni à renoncer. Il leur dit certes directement qu'ils ne se représentent absolument pas ce qu'ils demandent, car être assis à la droite et à la gauche de Jésus dans Son Royaume signifie avant tout partager avec Lui Son chemin de croix (v. 22-23).

D'ailleurs, les disciples, semble-t-il, ne comprenaient toujours pas entièrement leur Maître. Ils pensaient peut-être qu'ils auraient à partager avec Jésus les persécutions — mais ils ne s'attendaient manifestement pas à ce qu'Il meure de la mort qu'Il dut mourir. Et le Royaume lui-même, ils continuaient à se le représenter comme quelque chose d'extérieur — semblable à ce que beaucoup attendaient alors, espérant que le Messie, en venant, chasserait les Romains de la terre sainte et rétablirait un État juif indépendant, où il régnerait comme Serviteur de Dieu.

Jésus, voyant et comprenant tout cela, promet néanmoins aux apôtres qu'ils partageront avec Lui Sa coupe (v. 23), et cela a sa logique propre. En effet, aucun homme ne peut jamais se représenter à l'avance tout le chemin terrestre qu'il lui faudra parcourir. Si chacun de nous pouvait voir, au tout début de son chemin spirituel, tout ce qui l'attend, presque personne ne se déciderait à se mettre en route. Mais une telle image serait d'emblée inadéquate : en voyant les difficultés à venir, nous ne pourrions pas nous représenter nos possibilités, que nous ne possédons pas encore au début du chemin. Car en avançant sur le chemin, nous changeons nous-mêmes de telle sorte qu'en entrant dans une nouvelle étape et en nous trouvant devant de nouvelles difficultés, nous les rencontrons déjà autrement que nous n'étions au commencement. Mais le but du chemin doit être connu dès le début, sinon il est facile de s'égarer — et il n'est sans doute pas si grave que ce but nous apparaisse de loin différent de ce qu'il sera lorsque nous nous en approcherons.

Il en fut de même avec les apôtres : ils voyaient le but de leur chemin, ils cherchaient le Royaume — et Jésus les soutient, même si leurs représentations du Royaume sont encore assez vagues et, sur certains points, erronées. On n'y peut rien : il y a des vérités qui ne deviennent compréhensibles que lorsqu'une certaine partie du chemin a déjà été parcourue. Les disciples avaient l'essentiel : la soif du Royaume et la confiance envers le Maître. Tout le reste pouvait s'apprendre en chemin.

Le sens du récit des deux fils de Zébédée est qu’il est impossible d’être près du Christ sans Lui ressembler, sans avoir parcouru Son chemin. On peut dire que le but de notre vie chrétienne est de nous approcher du Royaume, d’entrer dans un lien étroit avec Dieu par le Christ. Mais il apparaît qu’on ne peut pas simplement « s’asseoir à la droite ou à la gauche » de Jésus. Ainsi, la vie chrétienne se ramène à devenir semblable au Christ ou, comme le dit l’Apôtre, à croître jusqu’à la plénitude de Sa stature.

Bien sûr, sachant ce qui est arrivé à Jésus (l’association avec la coupe, c’est la croix), nous exprimerions difficilement notre disposition à boire Sa coupe, comme les deux frères apôtres. Mais existe-t-il un autre chemin pour être tel qu’Il est, simplement en vivant longtemps, sans souci et heureux ?

Jésus se dirige vers Jérusalem, où Son Royaume doit s'accomplir en plénitude. Et les disciples sont prêts, en tant que proches, à partager avec Lui la gloire qui Lui revient : ils sont prêts à s'étendre près de Lui au repas, après avoir accompli avec Lui le lavage rituel, et à boire à Sa coupe royale. Mais Il les arrête : ils n'imaginent pas dans quelle profondeur Il devra être plongé ni quelle coupe Il devra boire.

Ces lignes de l'Évangile ont été écrites non seulement pour décrire le manque de compréhension et les ambitions des apôtres ; elles s'adressaient (et s'adressent maintenant) aux nouveaux disciples du Christ, qui sont tout aussi prêts à partager avec Lui le triomphe promis, mais ne veulent pas se souvenir que le Royaume de Dieu se réalise de façon paradoxale : dans le service et le don de soi. Le Fils de Dieu est venu dans ce monde pour servir. Pour quoi sommes-nous venus ici, nous ?

Ainsi, Jésus parle ouvertement pour la troisième fois de Son arrestation, de Sa condamnation, de Sa crucifixion et de Sa résurrection à venir. Les paroles sur la résurrection sonnent toujours comme une sorte de point final, la fin de la phrase. Et l’attention des disciples ne se concentre pas sur elles ; les disciples sont absorbés par l’étonnement contrarié devant un destin aussi incompréhensible du Messie. Ils ne veulent pas encore, et sans doute ne peuvent pas encore, accepter ce que leur annonce le Maître. Il n’est donc pas étonnant que les paroles sur les douze trônes soient perçues par eux comme un triomphe dans cette vie terrestre, et que, dans ce triomphe même, on veuille prendre la part la plus complète…

La mère des fils de Zébédée s’approche de Jésus avec une demande. Et que fait-Il ? Malgré le fait qu’elle a déjà dit pourquoi elle est venue, Il lui pose la question : « Que veux-tu ? » Jésus lui donne la possibilité de se tenir face à Lui et de prendre conscience de ce qui se passe. De regarder au-dedans d’elle-même, de contempler Son Visage… Comme souvent, nous aussi, comme cette femme, ne prenons pas la peine de consacrer ce « temps » ! Et comme il est étonnant que le Seigneur n’accomplisse pas toujours ce que nous Lui demandons.

La surdité de ceux qui écoutent le Christ est parfois bouleversante. D'ailleurs, cela ne concerne pas seulement Ses contemporains terrestres, mais aussi nous aujourd'hui. À peine a-t-Il de nouveau averti les disciples de ce qui doit Lui arriver à Jérusalem que la mère de deux d'entre eux s'affaire auprès de Lui pour que ses enfants soient placés au mieux. On pourrait bien sûr essayer d'interpréter sa demande comme l'expression de la foi dans le triomphe final du Christ, mais l'optimisme d'une telle foi paraît bien trop facile, fermant les yeux sur les souffrances qui doivent précéder le triomphe.

Cependant le Christ, en posant aux disciples la question de leur disposition à boire la même coupe que Lui, les avertit précisément des souffrances de la croix et leur demande s'ils sont prêts à les partager avec Lui. Ils ont répondu qu'ils le pouvaient, sans guère comprendre à ce moment-là à quoi ils donnaient leur accord. Mais avec le temps, ils s'y sont trouvés prêts, et leurs paroles sont devenues vérité.

Il est caractéristique que ce furent les autres disciples qui commencèrent à s'indigner contre les frères à cause du souhait exprimé par leur mère, eux aussi sans guère mesurer toute l'ampleur de ce que le Maître devait subir. Mais à ce moment, le Christ ne les laisse pas se jeter sur leurs frères avec des accusations personnelles; Il oriente la conversation vers la discussion de la question de principe de la domination. Ici, le Christ propose aux disciples des normes de relations absolument inédites: ne dominer personne, mais se servir les uns les autres. Ainsi, l'apostolat n'est pas un pouvoir sur les âmes, mais un service.

Et ici même, Il révèle que Lui aussi est venu dans le monde non pour qu'on Le serve. Mais s'Il ne veut pas qu'on Le serve, à qui ressemblons-nous devant Lui lorsque nous nous efforçons de commander aux autres? Ne ressemblons-nous pas au débiteur pardonné qui cherche à arracher sa dette à celui qui, à son tour, lui doit quelque chose?

On a nettement l’impression que les disciples sont soudain devenus sourds. Jésus parle clairement et sans ambiguïté : bientôt on Me tuera. Les disciples ne réagissent pas; en revanche apparaît une maman aimante, qui cherche à assurer l’avenir de ses fils, et ces fils ne l’arrêtent pas, ne disent pas : maman, Il se prépare à quelque chose de terrible, ce n’est pas le moment...

Jésus ne lui répond pas à elle, mais précisément à Jacques et à Jean. Et Il ne les rejette pas, bien qu’ils ne comprennent vraiment rien. Il n’a pas dit : « Mais enfin! On veut Me tuer, et vous vous partagez les places! » Il a dit : « Oui, vous serez avec Moi, mais vous n’imaginez même pas ce que cela signifiera pour vous. »

Et lorsqu’ils acceptent avec entrain de boire la coupe que Jésus va boire, Il ne leur dit pas qu’ils s’endormiront quand Il demandera au Père que cette coupe passe loin de Lui, qu’ils s’enfuiront quand Il sera livré à la mort, bien qu’Il sache parfaitement que tout se passera ainsi. Il dit : « Oui, vous boirez Ma coupe », parce qu’Il sait qu’après Sa Résurrection, l’Esprit Saint leur donnera la force de témoigner de Lui, de porter la Bonne Nouvelle par toute la terre et d’accepter en Son nom les persécutions et la mort.

Jésus se dirige vers Jérusalem, où son Royaume doit s'accomplir en plénitude. Et les disciples sont prêts, en qualité de proches, à partager avec lui la gloire qui lui revient: ils sont prêts à s'allonger auprès de lui au repas, après avoir accompli ensemble l'ablution rituelle, et à boire à sa coupe royale. Mais il les arrête: ils ne se représentent pas dans quelle profondeur il lui faudra plonger ni quelle coupe il devra boire.

Ces lignes de l'Évangile n'ont pas été écrites seulement pour montrer le manque de discernement et les ambitions des apôtres; elles étaient adressées, et elles le sont aujourd'hui, aux nouveaux disciples du Christ qui sont tout aussi prêts à partager avec lui le triomphe promis, mais ne veulent pas se souvenir que le Royaume de Dieu s'établit dans le service et le sacrifice de soi. Car le Fils de Dieu est venu dans ce monde pour servir. Et nous, pourquoi sommes-nous venus ici?

Jésus se dirige à Jérusalem, où Son Royaume doit se réaliser dans sa plénitude ; et ses disciples sont prêts, en qualité de personnes « les plus rapprochées » à partager avec Lui Sa gloire, de se mettre à table avec Lui pour le repas, ayant préalablement accompli l’ablution ensemble et bu de Sa coupe royale. Mais Jésus leur stoppe : les disciples ne se rendent pas compte de quelle profondeur il Lui faudra immerger et de quelle coupe boire. Ces lignes de l’Évangile n’étaient pas écrites seulement pour décrire le manque de perspicacité et les ambitions des apôtres, mais aussi elles étaient adressées (et aujourd’hui encore) aux nouveaux élèves de Jésus, qui tout comme les apôtres sont prêts à partager avec Lui le triomphe promis, mais ne veulent pas se rappeler que le Royaume de Dieu s’accompli dans le service et l’autosacrifice. Le Fils de Dieu est venu dans ce monde pour servir. Pour quoi sommes nous venus ici sur la terre ?

«C'est pourquoi le droit est loin de nous, et la justice ne nous atteint pas; nous attendons la lumière, et voici les ténèbres, — la clarté, et nous marchons dans l'obscurité. Nous tâtonnons le mur comme des aveugles, et, comme ceux qui n'ont pas d'yeux, nous avançons à tâtons; nous trébuchons en plein midi comme au crépuscule, parmi les vivants — comme des morts. Nous grondons tous comme des ours, et nous gémissons comme des colombes; nous attendons le jugement, et il n'est pas là, — le salut, mais il est loin de nous» (Is 59:9-11).

Nous devons toujours nous rappeler que tout ce qui se passe dans l'Évangile comporte de multiples couches de sens, qui ne se contredisent nullement les unes les autres (comme le pensent parfois certains exégètes, même contemporains). Le passage d'aujourd'hui sur la guérison de deux aveugles ne fait pas exception. D'un côté, il y a le sens direct, réel, vivant de ce qui s'est produit. Mais précisément en raison de son caractère direct, il nous devient souvent étranger. Bon, voilà qu'il les a guéris, mais qu'est-ce que cela change pour moi, si ma merveilleuse grand-mère bien-aimée, atteinte de dystrophie rétinienne, glisse lentement mais inévitablement vers la perte complète de la vue, et si rien ne peut l'aider, quels que soient les efforts désespérés des médecins.

C'est le problème éternel du sens direct, qui, semblerait-il, devrait être le plus simple, mais qui se révèle au-dessus des forces des hommes, devient pour eux une pierre d'achoppement et la cause de leur éloignement de Dieu. Mais en réalité, il est beaucoup plus simple de commencer par chercher des voies d'interprétation plus complexes, indirectes (aussi paradoxal que cela soit!). Et une telle interprétation spirituelle de ce passage peut être vue dans la prophétie d'Isaïe. Répétons-le: les deux interprétations sont précieuses, mais la seconde est plus simple à comprendre et à accepter, la première est plus difficile; pour quelqu'un, toutefois, ce peut être l'inverse, et dans tous les cas, lorsqu'on a compris une interprétation, on ne peut pas s'en contenter. Ainsi donc, notre vie loin de Dieu n'est pas une vie dans les ténèbres, non, car la Lumière brille partout, mais nous ne La voyons pas, parce que nous sommes aveugles. «Nous trébuchons en plein midi», écrit Isaïe; ici cela résonne avec une clarté particulière: même lorsque le Seigneur déverse sur nous le maximum de lumière, nous ne La voyons pas.

Pensons à nous-mêmes. Même lorsque la grâce nous est donnée avec tant de générosité, nous parvenons encore à tomber dans de petits péchés, voire dans de véritables péchés. Mais si ces paroles d'Isaïe, pleines de tristesse, nous concernent, alors ses paroles suivantes, pleines de joie, nous concernent aussi.

«Moi, le Seigneur, je T'ai appelé dans la justice, je Te tiendrai par la main et je Te garderai, et je T'établirai comme alliance pour le peuple, comme lumière pour les nations, pour ouvrir les yeux des aveugles, pour faire sortir de prison les captifs et du cachot ceux qui habitent dans les ténèbres.» (Is 42:6,7)

La prophétie s'est accomplie. Mais cette nouvelle n'a pas encore atteint toutes les extrémités du monde, le monde sans limites de nos malheureuses âmes devenues aveugles.