Quand les prophètes parlent de la parole de Dieu, ils ont toujours en vue quelque chose de tout à fait concret et lié avec leur propre expérience spirituelle. La parole de Dieu est pour eux absolument réelle, ils entendent vraiment la voix de Dieu aussi clairement, comme nous entendons les voix des gens qui nous parlent. Dieu parle avec les prophètes comme nous parlons les uns avec les autres. Mais ce n'est pas encore tout, il y a dans la parole de Dieu quelque chose de plus grand que la volonté et la révélation adressées à l’homme. La parole est pour Dieu encore aussi un outil de Son action dans le monde. Par la parole Dieu crée le monde, par la parole Il le dirige. Il peut sembler que la parole qu'entend le prophète, et la parole par laquelle Dieu dirige le monde sont deux différentes réalités appelées de la même façon en vertu des particularités de l'usage du mot biblique, mais ce n’est pas du tout le cas.

Certes, la révélation reçue par une personne concrète, ne peut être comparée à cette force, par laquelle Dieu crée le monde, ou dirige à l’intérieur le mouvement des forces naturelles. Mais dans les deux cas il y a une ressemblance essentielle : et là et là, il y a ce sens, qui n’existe pas dans la nature et sans lequel il n'y a pas l'univers. La science qui étudie la nature (que ce soit la nature physique ou la nature psychique), peut trouver la réponse à la question «comment», mais elle ne cherche pas les réponses à la question «pourquoi ainsi». Pour Dieu c’est notamment cette question la clé.

Le monde pour Lui est plein de sens au singulier et de sens au pluriel — sens au singulier, comme l'entier reflétant Son dessein pour le monde, et sens au pluriel, comme ces buts, qui sont posés par Lui à tout ce qu'Il a créé, de l’homme à étoile et le sable. Seule l’homme peut comprendre dans notre monde ces sens mis par Dieu dans les choses créées par Lui, et en outre les sens sont inséparables pour l’homme de la parole: ce n’est pas par hasard si avant même la chute, c’est notamment à l’homme qui avait vu le dessein de Dieu plus clairement qu’était accordée la possibilité de donner les noms à tout ce qui l'entoure et avec ce qu’il devrait directement interagir.

C'est pour cela que la volonté de Dieu se révèle à l’homme dans la parole, non seulement lorsqu’il s’agit d’une révélation personnelle, mais aussi quand il s'agit de l'univers dans son ensemble. Sans la parole le monde est une machine se soumettant parfois à l’homme, mais plus souvent hostile à lui. Avec la parole il est le lieu de rencontre de l’homme avec Dieu, la rencontre, qui rend l’homme participant de la réalisation du plan de Dieu, si seulement l’homme lui-même veut cela.

Jésus accomplit en substance un bouleversement dans la compréhension et la pratique de la prière. Il apparaît que Dieu n'a absolument pas besoin de nos demandes de prière. Bien plus, celui qui demande lui-même n'a pas non plus besoin de la prière. On pourrait objecter: « Pour Dieu, tout est clair, mais les hommes, en priant, saisissent parfois plus clairement leurs besoins en les formulant, et, dans un état apaisé, prennent conscience de leurs besoins intérieurs, comme d'ailleurs aussi extérieurs. En fin de compte, c'est précisément la prière qui sert souvent de source de résolution pour atteindre des buts conscients et nettement formulés ». Tout cela peut être reconnu comme vrai dans une certaine mesure; toutefois une telle autoréflexion intérieure ne peut déjà plus être appelée prière proprement dite: c'est plutôt une méditation avec des éléments de verbalisation.

D'ailleurs, la méditation, au sens de réflexion ou au sens de silence, n'est pas une chose si inutile. Mais elle aussi doit avoir pour contenu non pas tant notre vie psychique isolée que l'ouverture du cœur et de l'intelligence à la rencontre de Dieu et des circonstances de la vie. Et il faudrait ici mettre l'accent précisément sur Dieu, qui donne perspective et espace à la vie humaine.

Jésus parle justement de la prière comme de l'élan de tout l'être humain vers Dieu, Source et Fondement de tout. Et le seul but, au fond, d'une prière ainsi comprise est d'acquérir une sensibilité intérieure à la perception des mouvements de l'Esprit, qui seul fait des hommes les collaborateurs de Dieu et ceux qui partagent sa pensée, du Dieu qui se révèle dans le Christ. Dans ce cas, chaque chrétien ou chrétienne reçoit la possibilité de participer à l'édification de son Royaume et à l'accomplissement de sa volonté, et donc de réaliser sa vocation et ses dons, de recevoir son pardon et sa liberté, et de les donner à ceux qui, près de nous, en sont privés.

Les trois premiers versets de la prière du «Notre Père», la prière du Seigneur, parlent comme d'une seule et même chose: du Royaume. Le Royaume est la possession du Roi. Nous demandons que notre monde appartienne davantage au Roi, qu'il y ait en lui davantage de Dieu. Dans le Royaume, on glorifie le Roi, son nom est sanctifié, on le prie et on l'appelle à juger. Dans le Royaume, on accomplit la volonté du Roi, on lui obéit...

Même lorsque nous prononçons ces paroles avec attention, et non automatiquement, nous les percevons de manière abstraite, car nous les rapportons au monde entier et non à nous-mêmes. Mais le Christ dit pourtant que son Royaume est au-dedans de nous. Et l'on peut demander en pensant que ce Royaume doit être l'Église, c'est-à-dire moi, toi, nous tous qui prononçons ensemble ces paroles; et pour cela il faut que son nom soit sanctifié en moi, en toi, en nous, que moi, toi, nous ensemble accomplissions sa volonté. Si, après l'Eucharistie, nous prononçons ensemble ces paroles précisément ainsi, peut-être le Royaume de Dieu s'approchera-t-il, prendra-t-il plus de place dans notre cœur, se manifestera-t-il plus clairement dans l'Église.