Réflexions pour  19 août 2026

La Bible offre de nombreux exemples d'un tel « regard en arrière » : la femme de Lot, Israël pendant l'Exode... Nous cherchons nos idéaux dans le passé, sans comprendre que le Royaume de Dieu est toujours ici et devant nous. Il convient ici de rappeler une pensée de l'auteur contemporain Richard Rohr :

« La Bonne Nouvelle renvoie toujours vers l'avenir, vers un lieu nouveau, vers une terre promise. Elle ne se tourne jamais en arrière. Mais l'ironie de l'histoire chrétienne réside dans notre habitude de nous tourner en arrière et de dire : “Autrefois, il y avait des miracles. C'est autrefois que Dieu était Dieu, c'est alors que vivaient les grands prophètes. C'est au Moyen Âge qu'il y avait de grands saints...” Par cette ironie, la Parole de Dieu, de force libératrice, s'est transformée en force défensive. Parce que nous n'avons pas véritablement prêté l'oreille à la Parole de Dieu, nous nous sommes mis à faire de la gymnastique religieuse et avons perdu le contact avec la puissance de la Parole de Dieu. »

Selon la tradition établie pour les douze grandes fêtes, nous présentons des méditations liturgiques des Pères hymnographes consacrées à la fête et à sa lecture évangélique (les deux premiers stichères sont de saint Cosmas de Maïouma, mort vers 731 ; les auteurs du troisième stichère et du kondakion ne sont pas connus avec certitude) :

Avant Ta Croix, Seigneur, la montagne devint semblable au ciel et la nuée s'étendit comme un abri, lorsque Tu fus transfiguré et que le Père Te rendit témoignage. Pierre s'y trouvait avec Jacques et Jean, qui devaient être avec Toi aussi au temps où Tu serais livré, afin qu'ayant vu Tes merveilles ils ne fussent pas effrayés par Tes souffrances. Dans Ta grande miséricorde, accorde-nous de les vénérer en paix.

Avant Ta Croix, Seigneur, Tu pris les disciples sur une haute montagne et Tu fus transfiguré devant eux, les illuminant du rayonnement de Ta puissance, afin de manifester la lumière de la Résurrection par Ton amour pour les hommes comme par Ton autorité. Dieu miséricordieux et Ami des hommes, accorde-nous aussi de la recevoir en paix.

Le Christ, Lumière qui resplendit avant le soleil, demeura corporellement sur la terre et, avant la Croix, accomplit divinement tout le redoutable dessein. Aujourd'hui, sur le mont Thabor, révélant mystiquement l'image de la Trinité, Il conduisit seuls sur la montagne les trois premiers disciples, Pierre, Jacques et Jean. Ayant un peu voilé l'apparence de la chair, Il fut transfiguré devant eux, manifestant la splendeur de Sa majesté originelle, sans toutefois la révéler dans son entière perfection : Il les affermissait tout en les épargnant, de peur qu'à cette vue ils ne perdissent la vie, et ne leur montrait que ce qu'ils pouvaient contenir et voir de leurs yeux corporels. Il fit venir les premiers des prophètes, Moïse et Élie, qui rendaient un témoignage certain à Sa divinité et au fait qu'Il est le véritable rayonnement du Père, souverain des vivants et des morts. Les ténèbres et la nuée les couvrirent, et la voix du Père rendit témoignage d'en haut depuis la nuée, disant : Celui-ci est Celui que J'ai engendré incorruptiblement du sein avant l'étoile du matin, Mon Fils bien-aimé, que J'ai envoyé sauver ceux qui sont baptisés au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit et qui confessent fidèlement l'unique puissance indivisible de la Divinité ; écoutez-Le. Toi-même, Christ notre Dieu, Ami des hommes, illumine-nous aussi de la lumière de Ta gloire inaccessible et rends-nous dignes d'hériter de Ton Royaume sans fin, Toi qui es souverainement bon.

Tu T'es transfiguré sur la montagne, ô Christ notre Dieu, et Tes disciples ont contemplé Ta gloire autant qu'ils pouvaient la supporter, afin que, lorsqu'ils Te verraient crucifié, ils comprennent que Ta souffrance était volontaire et proclament au monde que Tu es véritablement le rayonnement du Père.

La lecture d'aujourd'hui est presque entièrement consacrée aux paraboles du Royaume. Elle commence par le récit d'une guérison le jour du sabbat (v. 1–6), manifestation du Royaume qui, comme cela s'est déjà produit plus d'une fois, déconcerte les personnes religieuses qui ne voient dans la guérison qu'un travail, une activité qui viole le repos du sabbat. Viennent ensuite deux paraboles à propos du Royaume, entrecoupées d'enseignements du Sauveur.

À première vue, l'une d'elles nous enseigne seulement l'humilité (v. 7–11). Mais il ne s'agit pas simplement de dire que ceux qui cherchent le Royaume ne doivent pas aspirer à la première place. Bien sûr, le désir d'occuper cette place peut en lui-même nous détourner de la tâche principale. Pourtant, il ne s'agit pas seulement d'une rivalité inutile, qui n'a absolument aucune pertinence pour le Royaume, car le principe de répartition des places dans notre monde encore non transfiguré diffère radicalement de celui qui y est admis. Il s'agit de la nature même du Royaume : chacun y est grand non par sa propre grandeur, mais par celle du Royaume, qui se manifeste d'autant plus en une personne qu'elle pense moins à son propre statut.

Le sens de la deuxième parabole est lié à cela (v. 12–14). Bien sûr, le désintéressement est important en lui-même : celui qui choisit ses fréquentations uniquement en fonction de son intérêt n'est manifestement pas prêt à entrer dans le Royaume. Mais autre chose n'est pas moins important : la communion, tout comme la relation, ne doit être conditionnée par rien d'extérieur, et ce n'est qu'alors qu'elle pourra devenir une partie du Royaume. Une relation a une valeur en elle-même, et c'est précisément cette valeur propre qui doit occuper la première place. Lorsqu'il s'agit des relations avec Dieu, cela n'est généralement pas contesté ; mais lorsqu'il est question des relations avec les hommes, le pragmatisme prend souvent le dessus. Jésus avertit cependant que cela ne doit pas être ainsi, que la relation avec le prochain est aussi importante que la relation avec Dieu et qu'elle doit être bâtie sur les mêmes fondements.

Mais il faut être prêt à de telles relations, aux relations du Royaume, et tel est le thème de la troisième parabole de Jésus, celle du festin de noces (v. 15–24). La liberté à l'égard du pragmatisme et de l'absorption dans les affaires et les soucis terrestres devient ici le thème central. De toute évidence, les invités sont empêchés de venir au festin par des affaires assurément importantes et, du point de vue de notre monde, tout à fait dignes d'attention. Mais pour ceux qui cherchent le Royaume, aucune affaire ne doit être plus importante que l'appel de Celui Qui l'a apporté dans le monde. Il semblerait qu'il ne s'agisse pas de choses qui retiennent longtemps une personne : chacun des invités aurait pu arriver au festin et n'aurait eu qu'à tarder un peu. Mais c'est justement là l'essentiel : le chemin vers le Royaume ne tolère ni retards ni ajournements. Il faut partir au moment où l'on est appelé, et toute la vie doit être subordonnée à cette disponibilité. On peut passer sa vie entière à attendre le Royaume et à s'y préparer, mais le fait de ne pas être prêt à faire le pas décisif au moment voulu peut facilement réduire à néant toutes les attentes et toute la préparation antérieure.

Il est très difficile de vivre ainsi, et ce n'est pas un hasard si Jésus invite Ses auditeurs à tout examiner et à décider s'ils y sont prêts (v. 28–33). Mais pour ceux qui sont prêts, la récompense est le Royaume dans toute sa plénitude.

En quel sens Jésus nous appelle-t-Il à être « comme des enfants » ? En quoi la perception du monde propre à l'enfant diffère-t-elle tellement de la nôtre ? On peut trouver une indication de la réponse dans la parabole du publicain et du pharisien. Il semblerait que le pharisien dise sur lui-même l'entière vérité. Il était peu probable qu'il fût hypocrite lorsqu'il remerciait Dieu de ne pas être comme le publicain qui se tenait à côté de lui. Aucun pharisien ne se serait jamais permis de commettre sciemment un péché. Il y avait bien sûr des exceptions, mais dans l'ensemble les pharisiens, gens profondément et sincèrement religieux, cherchaient réellement à éviter tout péché.

Or devenir publicain, percepteur d'impôts, et collaborer avec le pouvoir romain constituait aux yeux des pharisiens un péché manifeste. Et le publicain lui-même, il faut le remarquer, n'en doute absolument pas : il demande seulement à Dieu de lui pardonner les péchés qu'il a commis, sans même essayer de se justifier. Il comprend aussi bien que le pharisien qui se tient à côté de lui qu'en dehors de ses péchés, il n'a rien à présenter à Dieu. Le pharisien est dans une autre situation : il a quelque chose à dire à Dieu et quelque chose dont Le remercier. En effet, quelle personne religieuse ne remercie pas Dieu pour la vie qu'Il lui a donnée ? Du moins tant que cette vie se déroule plus ou moins régulièrement, sans crises particulières ni effondrements spirituels.

Le problème n'est pas ici de savoir avec quoi chacun est venu devant Dieu. Le problème est de savoir qui le pharisien regarde et qui le publicain regarde. Le pharisien se regarde lui-même. Il énumère ses mérites devant Dieu et s'admire. C'est comme s'il disait à Dieu : regarde comme Tu m'as bien réussi ! Merci, Seigneur, de m'avoir fait si bon. Et même une telle gratitude n'aurait rien de mauvais, à ceci près que le pharisien n'a pas le temps de communiquer avec Dieu. Il est occupé à se mettre en scène. Il se présente lui-même à son Dieu.

Mais Dieu veut une communication simple et ordinaire. Il connaît déjà chacun, Il sait que le pharisien a réussi sa vie religieuse. Ce qui Lui importe, c'est qu'il réussisse tout autant sa vie spirituelle. Et pour cela, la personne doit regarder non pas elle-même, mais Dieu, même si elle est très religieuse, et peut-être surtout si elle l'est. On ne peut vivre d'une vie spirituelle qu'en gardant les yeux fixés sur Dieu. Comme le publicain. Il se repent de ses péchés sans détacher son regard de Dieu. C'est cela l'essentiel. Dieu fera le reste. Il n'existe pour Lui aucun péché insurmontable. Et c'est ici que les enfants ont plus de facilité que les adultes.

Jusqu'à un certain âge, ils ne prêtent généralement presque aucune attention à eux-mêmes ni à l'apparence qu'ils ont aux yeux des autres. Ils ne sont pas centrés sur eux-mêmes. Même si un enfant est nettement introverti, il ne se regarde pas. Il vit simplement dans son monde intérieur et regarde ce monde intérieur, non lui-même. Ce détachement de soi est la condition la plus importante d'une vie spirituelle pleine. Autrement, il est impossible de garder les yeux fixés sur Dieu, et un tel regard est une condition nécessaire du salut. Nécessaire et, dans l'ensemble, suffisante, car rien n'est impossible à l'amour de Dieu.

L'inutilité de Jérusalem, qui s'est détournée de sa vocation, est comparée à celle d'une vigne : trop fragile pour servir à la construction, impropre au tressage de nattes et inutilisable comme fourrage pour le bétail. Elle ne convient qu'à être jetée au feu, mais même là, elle brûle rapidement sans produire une chaleur comparable à celle des autres combustibles.

Mais s'il en est ainsi, pourquoi Jésus, en faisant Ses adieux à Ses disciples, Se comparera-t-Il précisément à une vigne ? Son abaissement ne s'est-il pas manifesté aussi dans cette comparaison ? Ou peut-être, en Se comparant à une vigne « sans valeur et bonne à rien », voulait-Il nous faire comprendre qu'à Ses yeux tout ce que les hommes ont l'habitude de rejeter — et plus encore ceux que la société regarde de haut à cause de leur apparence peu engageante — possède aussi une valeur qui échappe à la perception humaine ?

Le dernier chapitre du Deutéronome raconte la mort de Moïse, la mort du guide qui vit de loin la terre vers laquelle il marchait lui-même et conduisait son peuple, mais dans laquelle il ne lui fut pas donné d'entrer. Étrange ? À première vue, oui. Mais d'un autre côté, ce n'est pas Moïse qui conduit son peuple vers la terre promise par Dieu, c'est Dieu qui y conduit à la fois le peuple et Moïse lui-même. Alors pourquoi même le prophète ne pouvait-il pas entrer là où tous les autres sont entrés ?

Oui, bien des choses se sont produites en chemin, et même Moïse, l'homme de Dieu, a parfois fait des choses que Dieu désapprouvait. Pourtant, si l'on compare à cet égard Moïse et tous les autres, ces derniers n'avaient certainement rien à faire sur la terre de Dieu. Moïse, lui, demeurait un homme de Dieu, tandis qu'on ne pouvait pas en dire autant de la plupart de ceux qui constituaient le peuple de Dieu. Si Moïse ne méritait pas de poser le pied sur la terre que Dieu avait destinée à Son peuple, qui le méritait donc ?

Or, en réalité, les choses ne sont pas aussi simples. La terre n'est pas seulement une récompense pour une bonne conduite ou des qualités spirituelles. Y demeurer est en soi un processus spirituel. Cela exige un état bien déterminé, qui corresponde à la qualité de la terre telle que Dieu l'a conçue. Dieu ne conduit pas simplement le peuple là où Il veut l'installer, Il le conduit au lieu de la rencontre avec Lui. Il le conduit pour que commence là une vie nouvelle, une vie dans la présence de Dieu, et pour travailler avec Son peuple, afin d'en faire ce peuple-communauté qu'Il avait conçu dès le commencement.

Il ne peut y avoir ici de mesure unique et universelle. Tout dépend des possibilités de la personne, de son potentiel spirituel. En effet, suivre Dieu suppose que se déploient les possibilités qu'Il a données à celui qui marche à Sa suite. C'est un processus à la fois divin et humain, et chacun a sa propre plénitude de vie avec Dieu, comme son propre chemin vers elle. C'est pourquoi il était demandé à Moïse bien davantage qu'à n'importe quel autre membre du peuple.

Il ne s'agit pas ici de punition, mais du lieu précis où Moïse devait acquérir cette plénitude d'existence terrestre qui devait achever son parcours terrestre, comme devrait normalement s'achever le parcours terrestre de tout homme. Dieu a décidé d'achever le chemin de Moïse au seuil de la terre qu'Il avait promise à Son peuple. C'était Sa décision, et il n'y a guère lieu d'en mettre en doute la sagesse, pas plus que Moïse lui-même n'en doutait.