RÉFLEXIONS pour Gn 11:1-32

La parabole de la tour de Babel ressemble moins que les autres paraboles du Prologue du Livre de la Genèse à une parabole. Cela se comprend : il s'agit ici d'une parabole construite à partir de réalités historiques, et non à partir de traditions mythologiques, comme dans le cas, par exemple, de la parabole de Noé. Pourtant, l'histoire reste l'histoire, mais il s'agit bien d'une parabole, non parce que les réalités seraient douteuses, mais parce que l'histoire n'est ici que le matériau de départ pour une généralisation. Une généralisation liée à l'image de la tour de Babel comme réalité précisément historique. Aujourd'hui, aucun historien ne doute que la parabole parle des ziggourats, ces constructions cultuelles pyramidales à degrés qui existaient dans les villes de Sumer dès le troisième millénaire avant J.-C.

Elles ne pouvaient pas ne pas produire une impression absolument ineffaçable sur les nomades sémites qui apparurent pour la première fois en Mésopotamie vers le XXVe siècle avant J.-C. De là viennent les traditions sur les tours « jusqu'au ciel », entrées dans les légendes ; et les légendes sur des tours qui avaient bel et bien existé devinrent la base de la parabole. Pour compléter le tableau, il reste seulement à ajouter que la ziggourat principale d'Ur, capitale de la confédération des cités-États sumériennes qui existait à cette époque, s'appelait Etemenanki, ce qui, traduit littéralement du sumérien, signifie « fondement du ciel et de la terre ».

C'est cette image de la ziggourat sumérienne, entrée dans la légende, qui devint le fondement de la parabole ; son sens serait incomplet si l'on ne tenait pas compte du fait que les ziggourats furent construites non seulement dans les villes sumériennes, mais aussi dans les villes de la Babylonie qui succéda à Sumer, en particulier dans sa capitale, Babylone. Là, une ziggourat existait encore au moment de la rédaction du Livre de la Genèse : ses premiers lecteurs pouvaient voir la tour de Babel de leurs propres yeux. Une tour de plus. La parabole de la tour de Babel est la parabole d'une tour qui s'effondre sans cesse et que l'on reconstruit encore et encore avec une obstination digne d'un meilleur usage. On la reconstruit pour « se faire un nom », pour « ne pas être dispersés sur la terre ».

Pour qu'il y ait de quoi maintenir ensemble « un seul peuple d'une seule langue » ; et il ne s'agit pas ici de linguistique, mais de politique : en akkadien, la langue de l'ancienne Babylone, « faire une seule langue » signifie soumettre à un pouvoir unique, tandis que « confondre les langues » signifie détruire cette autocratie. Et ce n'est pas Dieu qui la détruit, comme on peut le croire au premier regard. Dieu ne fait que s'approcher, les langues se confondent, et la tour est tout simplement abandonnée inachevée. Cela se comprend : le grand chantier exige une grande idée et suppose l'existence d'un grand empire, d'un État fort et d'un pouvoir ferme.

Or Dieu n'a pas besoin d'empires ; Il a besoin de l'homme avec qui Il puisse communiquer. Quand Il est proche, toutes les « grandes idées » inventées par l'homme perdent leur valeur, les grands empires chancellent et s'écroulent, et les « grands chantiers » restent inachevés. Mais l'homme déchu ne peut pas vivre sans « grandes idées » ni « grands chantiers » ; pour cela, il est prêt à supporter le pouvoir que les grands empires exercent sur lui. C'est pourquoi de nouvelles tours de Babel se construisent sans cesse. Elles se construisent et s'effondrent : ainsi s'écoule l'histoire de l'humanité déchue.

Les habitants de Sumer, dans la parabole biblique de la tour de Babel, sont obsédés par les « réalisations » de leurs ancêtres qui vivaient avant le déluge. Ceux-ci étaient des « géants », dont l'auteur sacré parle comme d'« hommes puissants, renommés depuis l'antiquité » (dans la traduction synodale ils sont appelés « glorieux », mais le mot hébreu correspondant signifie littéralement « renommés », c'est-à-dire « connus », « des hommes ayant un nom »). Et les habitants de la vallée de Sumer mentionnés dans la parabole, par laquelle on entend manifestement la plaine mésopotamienne, veulent eux aussi « se faire un nom », « devenir renommés », afin de « ne pas se disperser sur la face de la terre ».

Ils commencent alors un « grand chantier », le premier, mais nullement le dernier dans l'histoire de l'humanité déchue, qui se terminera aussi honteusement que tous les suivants (l'ironie de la parabole tient d'ailleurs aussi au fait que, lorsqu'elle fut écrite, et cela, selon les données dont nous disposons aujourd'hui, eut lieu à Babylone pendant les années de l'exil, là, à Babylone, ceux qui la lisaient pouvaient voir une autre tour semblable à celle qui est décrite dans la parabole). Il apparaît que les bâtisseurs n'étaient pas mus seulement par le désir de devenir célèbres ; ils voulaient construire quelque chose qui les unirait, qui deviendrait le symbole de l'unité nationale et de la puissance de l'État. Ce n'est pas par hasard que la condition préalable du « grand chantier » fut précisément l'unité des habitants de cette terre : « un seul peuple et une seule langue », dans l'usage akkadien, et nous avons ici manifestement un calque de l'akkadien, désignaient le pouvoir d'un seul.

Et voilà que, pour affermir l'unité et, par conséquent, renforcer la puissance de l'État, on lance un projet grandiose qui finit par échouer complètement. Pourquoi donc ? Seulement parce qu'un pouvoir fort, qui réalise ce genre de projets, devient toujours répressif en violant toutes les lois données par Dieu ? Sans doute aussi pour cela. Mais peut-être pas seulement pour cela. Dans l'existence de chaque peuple, comme dans la vie de chaque homme, il y a un sens propre, lié au dessein de Dieu sur ce peuple ou sur cet homme. Mais peut-on voir et comprendre ce dessein si le but n'est plus lui, mais la grandeur, la force et la renommée ? La réponse est évidente.

Et le caractère répressif du pouvoir engendré par une société qui ne cherche pas le sens n'est qu'une conséquence. Il n'est pas étonnant qu'une telle société et un tel pouvoir soient condamnés. Ici, il ne reste qu'à demander à Dieu de réduire au minimum les conséquences de l'effondrement inévitable.

Comme on voit, les Sumériens de la parabole biblique sur la tour de Babel ne restent pas en paix pour les «réalisations» de leurs ancêtres vivant avant le déluge. C'étaient «les géants», dont l’auteur du livre biblique parle comme des «fortes personnages célèbres de l’antiquité» (dans la traduction française ils sont appelés «glorieux», mais le mot correspondant juif signifie exactement «célèbre», c’est-à-dire «connu», «des gens avec renommés»). Et les habitants de la vallée sumérienne mentionnés dans la parabole (sous laquelle veut évidemment dire la plaine Mésopotamienne) veulent«aussi se faire de nom», «devenir célèbre» afin de ne pas se disperser sur toute la terre».

Et commencent «un grand chantier», le premier, mais non plus le dernier dans l'histoire de l'humanité déchue, qui s'achèvera aussi ignominieusement, comme tous les suivants (l'ironie de la parabole, entre autres, consiste encore et en ce que, quand elle s'écrivait, et c’était selon les données disponibles aujourd’hui, à Babylone dans les années de la captivité, là, à Babylone, ceux qui la lisaient pouvaient voir une autre tour semblable à celle décrite dans la parabole). Comme on voit, les constructeurs étaient guidés non simplement par le désir de se rendre célèbre; ils voulaient construire quelque chose qui les unirait, qui serait devenu le symbole de l'unité nationale et la puissance de l’État.

Ce n’est pas par hasard si la condition de «grand chantier» était devenu notamment l'unité des habitants de cette terre : «un peuple et une langue »dans l'usage du mot akkadien (et nous avons ici devant nous, évidemment, une copie de l’akkadien) désignaient l'absolutisme. Et voici pour consolider l'unité et, en conséquence, renforcer le pouvoir de l’État, on entreprend l’ambitieux projet, qui finalement échoue avec succès.

Pourquoi ainsi ? Seulement ou parce qu'un pouvoir fort, réalisant des projets semblables, devient toujours répressif, en violant toutes les lois données par Dieu ? Probablement, et c'est aussi pour cela. Mais, peut-être, et pas seulement à cause de cela. Dans l'existence de chaque nation, tout comme dans la vie de chaque personne, il y a son sens lié au plan de Dieu pour cette nation ou pour cette personne.

Mais peut-on voir et comprendre ce plan, si e but non pas Lui, mais la grandeur, la puissance et la célébrité ? La réponse est évidente. Et le pouvoir répressif généré par la société, ne cherchant pas de sens, est seulement une conséquence. Ce n'est pas étonnant, qu'une telle société et un tel pouvoir soient condamnés. On ne peut que demander ici à Dieu de minimiser l’impact de l'inévitable effondrement.

Le fondement historique de la parabole de la tour de Babel est évident: les tribus sémitiques, parmi lesquelles se trouvaient aussi les ancêtres des Hébreux, alors encore nomades, virent pour la première fois les temples pyramidaux à degrés, les ziggourats, en Mésopotamie, où elles arrivèrent pour la première fois vers le milieu du troisième millénaire avant notre ère. Cependant, les bâtisseurs mêmes des ziggourats les percevaient comme une échelle reliant le ciel à la terre. Il n'est pas étonnant que, dans la mémoire historique des nomades récents, qui s'installaient peu à peu sur la terre de Mésopotamie et s'initiaient à la civilisation des Sumériens, bâtisseurs de tours sacrées, soient nées des traditions sur les constructeurs d'échelles menant au ciel.

Mais l'auteur sacré, à partir de ces traditions, crée sa propre parabole, dans laquelle il place ses accents. Avant tout, il attire l'attention des lecteurs sur le fait que les bâtisseurs de la tour veulent devenir célèbres, des hommes «ayant un nom», afin de ne pas se disperser sur la terre. Des «hommes avec un nom» semblables aux «géants» d'avant le déluge. Et pour réaliser ce projet grandiose, ils créent un État puissant, de sorte que tous les bâtisseurs devinrent «un seul peuple» avec «une seule langue» (ces expressions hébraïques sont des calques de l'akkadien, la langue de l'ancienne Babylone, où elles désignaient l'unité du pouvoir sur un territoire déterminé et sur des peuples déterminés).

En effet, comment l'homme déchu pouvait-il s'affirmer sur la terre autrement qu'en démontrant sa propre force et son importance? Et pour cela, les grands projets réalisés par de grandes puissances conviennent parfaitement. Mais Dieu, semble-t-il, n'a besoin ni de ces projets ni de ces puissances. Il «descend», s'approche des bâtisseurs, et de Sa proximité la grande puissance s'écroule et le grand projet s'arrête. Quand Dieu est proche, quand Il est là, ceux qui sentent Sa proximité n'ont plus le coeur à la grandeur impériale ni aux «grands chantiers».

Or l'histoire ne s'est pas du tout achevée dans l'Antiquité: même les contemporains de l'auteur de la parabole, écrite à Babylone pendant l'Exil, pouvaient voir cette même tour; les ziggourats furent construites non seulement par les Sumériens, mais aussi par les Babyloniens. L'histoire de l'humanité déchue continuait. L'histoire des grandes puissances qui s'effondrent et des grands chantiers inachevés qui tombent en ruine.