RÉFLEXIONS pour Is 2:1-5; Rm 13:11-14; Mt 24:37-44

Dans la lecture d’aujourd’hui du livre du prophète Isaïe, le Seigneur nous dit trois choses importantes qui expriment toute notre espérance. Premièrement, Il promet de purifier Son peuple. C’est notre seule espérance, car, au fond, l’homme est incapable de purifier lui-même son cœur. Bien sûr, la purification est également impossible sans le désir et les efforts de la personne elle-même. Le repentir et le jeûne peuvent devenir précisément le point d’appui à partir duquel Dieu remplira de force notre désir de purification.

Deuxièmement, le Seigneur dit de nouveau ce qu’Il attend des hommes. « Sion sera sauvée par la justice, et ceux de ses fils qui reviendront, par la droiture. » Dieu nous montre ainsi le chemin de la purification et nous révèle en quelques mots Sa volonté à notre égard.

Troisièmement, la lecture d’aujourd’hui contient la première prophétie messianique d’Isaïe, qui correspond presque mot pour mot aux paroles de son contemporain, le prophète Michée : « Il arrivera dans les derniers jours que la montagne de la maison du Seigneur sera établie au sommet des montagnes. » Repentir et purification, droiture et espérance : pour nous, tout est centré sur le Christ.

«Le fort sera comme de l'étoupe, et son oeuvre comme une étincelle; ils brûleront tous deux ensemble, et personne ne les éteindra». Suivre le chemin derrière le Seigneur, c'est suivre le chemin de l'humilité et de l'abaissement, du rapetissement de soi devant le monde entier. En chacun de nous il y a une aspiration secrète et lourde à la perfection et à la victoire. Parfois on ne comprend même pas sur quoi. Et nous engendrons l'envie et les querelles en essayant de trouver notre chemin devant les hommes.

Nous voulons occuper un poste plus élevé, recevoir plus de plaisirs, etc. Cela ressemble à une faim permanente. Et, en cherchant à nous satisfaire, à complaire à nos désirs, nous nous condamnons à la mort. Mort d'une fatigue infinie, du vide et de la solitude du coeur. Et plus nous nous obstinons sur notre chemin vers les victoires et les accomplissements pour nous-mêmes, plus Dieu nous résiste, parce qu'Il sait que nos oeuvres sont vaines et inutiles si, à travers notre travail, nous ne cherchons pas Sa présence dans le monde. Si nous ne cherchons pas la paix et n'adoucissons pas notre coeur pour Lui. «Car de Sion sortira la loi». La loi de la vie éternelle et de la paix.

Le chemin du Seigneur dont parle le prophète Isaïe diffère radicalement des chemins humains. Le Seigneur Lui-même l’annonce par Isaïe en disant : « Mes pensées — ne sont pas vos pensées, et vos chemins — ne sont pas Mes chemins, dit le Seigneur » (Is. 55:8). Cette différence qualitative s’exprime d’abord dans le fait que les chemins humains ne conduisent pas à la vie ; seul le Seigneur, qui est la Vie même, peut nous conduire à Lui.

Et voici que nous lisons au début du livre d’Isaïe que Dieu n’abandonne pas les hommes, mais qu’un jour viendra où Il enseignera à toutes les nations Ses chemins. Cela signifie donc que c’est possible, quoi que nous fassions pour prouver le contraire ! Et cela signifie que la volonté de Dieu consiste à ce que nous trouvions le chemin de la vie. Il est encore important que cette prophétie se soit accomplie dans la venue du Seigneur Jésus-Christ.

Comme l’amour et la haine, la bienveillance et l’hostilité, la bonté et la méchanceté, l’esprit de paix et l’esprit de guerre cohabitent facilement en l’homme. Nous trouvons même cela « naturel » : il est normal de bien traiter les « nôtres » et mal les « étrangers ». Ainsi, pour Israël aussi, les autres peuples sont des étrangers, et la guerre contre eux est naturelle.

Mais le prophète Isaïe dit qu’un temps viendra où Dieu, qui a choisi le peuple d’Israël, sera reconnu aussi par les autres peuples ; alors il ne restera plus d’« étrangers », parce que tous deviendront « les siens » pour Dieu, et donc les uns pour les autres. Alors il n’y aura qu’un seul état « naturel », pour l’homme comme pour l’humanité : la paix. La paix non pas seulement comme absence de guerre, mais comme l’ordre entier et harmonieux de la personne humaine qui s’éveille à des relations positives avec les autres, et comme l’existence tout aussi créatrice, active et féconde de toute l’humanité dans son ensemble.

Mais il faut avant tout s’arracher au stéréotype orgueilleux de la « lutte pour la paix », de l’organisation de la paix selon nos propres représentations, et recevoir humblement une autre manière de vivre et d’agir : « l’acquisition de l’Esprit de paix ».

Les paroles de l'apôtre sur la lumière du jour, dans laquelle il vaut mieux ne pas se conduire de façon indigne, font parfois sourire : en les lisant, on pourrait penser que, sous le couvert de la nuit, on peut faire ce qu'on ne ferait pas à la lumière du jour. Pourtant, Paul parle du jour dans un sens particulier, propre au yahvisme. Le jour de Yahvé, ou, comme on l'appelle d'ordinaire dans les traductions russes, le jour du Seigneur, est un temps particulier dans la vie du peuple de Dieu. C'est le temps où Dieu intervient directement et immédiatement dans la vie du peuple.

On appelait jour de Yahvé, par exemple, les temps de catastrophes naturelles ou de guerres. Mais à une telle intervention se rattachait aussi l'idée du jugement de Dieu. Ce jugement a été compris de façon différente selon les époques. La représentation la plus ancienne et la plus simple le voyait comme une guerre ou une catastrophe naturelle infligée en punition du péché commis par le peuple.

Mais déjà avant l'exil de Babylone, cette représentation céda la place à une autre : on commença à regarder le jugement comme une sorte de pesée de l'homme et de ses œuvres sur des balances spirituelles, à peu près comme les peuples voisins se représentaient le jugement divin. Chez ces peuples, ce jugement était d'ordinaire posthume : on pesait sur les balances l'âme de l'homme venue au jugement ; chez les Juifs, Dieu pesait les actions humaines du vivant même de l'homme, déterminant s'il méritait d'être laissé en vie ou si, par ses actes, il méritait déjà la mort.

Le Sauveur parle du jugement tout autrement : selon Ses paroles, le jugement consiste en ceci que la lumière est venue dans le monde, et Il a clairement en vue la lumière du Royaume qu'Il a apporté au monde ; désormais, il dépend de l'homme lui-même d'accueillir cette lumière ou de s'enfuir, parce qu'il comprend que sa vie est incompatible avec cette lumière.

Paul comprend de même le jour de Yahvé : c'est le jour où la lumière entre dans le monde. Et si, auparavant, on pouvait encore tarder à choisir, remettre à plus tard le repentir et la conversion, désormais il ne reste plus de temps : il faut prendre la décision immédiatement et, l'ayant prise, l'accomplir résolument et sans dévier. En effet, il s'agit du salut, du Royaume, de ce qui détermine le destin de l'homme dans l'éternité. Ici, les hésitations ne sont pas de mise.

Ces mots de l'apôtre Paul sont à la base des conceptions des chrétiens par rapport à quels moyens de la vie spirituelle il faudrait appliquer et comment s’y prendre à elle. La religion qui révèle Dieu se distingue en pratique de l'idolâtrie en premier lieu par ce que ses moyens ne deviennent pas le but.

Pour la question à savoir ce qu'il faut faire pour hériter la vie éternelle, l'apôtre dit deux fois «revêtez-vous» (endyo signifie habiller quelque chose sur soi ou s’adonner entièrement à quelque chose) : revêtez-vous les armes de la lumière et du Seigneur Jésus-Christ. Ne «rapportez pas la chair à l'aspect nécessaire» (par le régime végétarien ou par d’autres moyens), mais revêtez-vous des armes de la lumière. La nature matérielle de l’homme demande un souci connu, il faut soutenir ses forces et il faut aussi la dompter pour qu'elle ne devienne pas l'essentiel, mais: ne transformez pas les soucis de la chair en convoitises.

À la différence des stoïciens et les épicuriens, l'apôtre affirme qu'une bonne vie et un souci sage (pronoia, sagesse, prudence, soin) de la chair ne nous amènent pas automatiquement au but. Strictement parlant, ce texte ne complimente ni l'absence de contrôle de la partie charnelle de l’homme, ni la macération comme le sens principal de la vie. D'ailleurs, de nos jours, comme au temps de l'apôtre, le premier danger est considérablement plus actuel, que le deuxième. Que signifie vraiment en pratique l'appel de l'apôtre «revêtez-vous du Seigneur Jésus-Christ» ?

L'apôtre Paul parle de cela dans le contexte de la conversation sur la loi, les règles et modes de conduite des chrétiens. Sa principale conclusion consiste en ce que «La charité est la Loi dans sa plénitude». C’est effectivement ce que sous-entend l’apôtre au fond, parlant de la nécessité de se revêtir du Christ. Le Dieu a ordonné aux disciples de s'aimer les uns les autres, comme Il nous a aimés. L'exécution de ce commandement sera l'exécution de la loi; et on peut aussi l’appeler "se revêtir" du Seigneur Jésus-Christ.

Vains sont tous les espoirs que les hommes placent en eux-mêmes et dans les autres... Ce n'est que lorsque la parole du Seigneur atteindra les hommes, lorsque le Seigneur Lui-même régnera, lorsque toutes les nations croiront et invoqueront Son nom, qu'il y aura enfin sur la terre une lumière véritable et une paix authentique.

« L'orgueil des regards humains sera abaissé, la hauteur des hommes sera humiliée, et le Seigneur seul sera élevé en ce jour-là... » Le Seigneur seul sera élevé en ce jour-là... mais le Seigneur est toujours élevé, le Seigneur est toujours infiniment au-dessus de tout ce qui est nôtre. Que veut exactement nous dire le prophète au sujet de « ce jour-là », et de quel jour s'agit-il ? A-t-il déjà eu lieu ou doit-il encore venir ? Nous ne pouvons répondre sans équivoque ; il serait plus juste de dire : oui et non. Mais voici de nouveau devant nous le chemin de Pâques, le chemin vers le jour de la plus grande gloire du Seigneur. Devant l'éclat de cette gloire, toutes nos œuvres deviennent insignifiantes. Il y a là quelque chose de particulier. Dans la liturgie de saint Jean Chrysostome, parmi les dernières paroles prononcées par le prêtre avant la Communion figurent celles-ci : « Les choses saintes aux saints. » Les Saints Dons nous sont donnés comme à des saints, car il ne peut en être autrement. Pendant un instant, au moment où nous communions, nous devenons saints ; le Seigneur nous conduit à Sa gloire et nous élève, pour un instant. Mais voici devant nous ce chemin de Pâques et, sauf le dimanche, il n'y a plus de liturgie de Chrysostome... Pourquoi ? Rappelons-nous ce que le chœur répond aux paroles du prêtre « Les choses saintes aux saints ». Il répond : « Un seul est saint, un seul est Seigneur, Jésus-Christ, à la gloire de Dieu le Père. » En vérité, seul le Seigneur est saint : « le Seigneur seul sera élevé en ce jour-là. » Le Seigneur nous appelle à Sa gloire, Il nous appelle à la ressemblance avec Lui qui nous fut donnée d'avance ; mais vient le jour où nous comprenons que nous nous croyions élevés alors que nous sommes insignifiants, car nous sommes incapables de vaincre la mort. Nous sommes capables de beaucoup ; un être humain peut atteindre une sainteté véritable, il peut guérir comme le Seigneur, mais même l'homme le plus saint meurt. Personne, personne n'est sorti du tombeau. Quelle que soit la vénération portée aux dépouilles incorrompues, elles ne contiennent pas la vie. Non... Nous avons remarqué que, dans la Vulgate, les mots « la hauteur des hommes sera humiliée » se lisent « incurvabitur altitudo virorum ». Le mot « incurvabitur » signifie littéralement « sera courbé » ; on peut dire « s'inclinera », et c'est ainsi que la traduction synodale russe rend ce mot au chapitre 5 d'Isaïe : « Et l'homme s'inclinera » — « et incurvabitur homo » (Is 5:15). Mais « s'inclinera » est une traduction « selon le sens », tandis que le russe possède un mot très expressif, proche d'« incurvabitur » : « извратится », « sera déformé ». C'est précisément cette traduction que donne le dictionnaire de Dvoretsky, mais la structure même des mots le montre clairement. Voilà comment notre hauteur sera déformée. Car il existe un chemin droit vers le haut, tandis que nous suivons un chemin courbe. Prenons le mot anglais curve, qui partage la racine d'incurvabitur : il désigne une courbe ; tout mathématicien ou physicien sait que tout mouvement curviligne, tout mouvement suivant une courbe, se décompose en une somme de mouvement rectiligne et de rotation. C'est pourquoi l'idée de « déformation » résonne avec une singulière clarté dans la Vulgate d'aujourd'hui. Nous devons le sentir et le comprendre : le chemin de Pâques est devant nous et nous n'avons que quarante jours pour le parcourir. À nous de choisir : aller droit et arriver, ou suivre la courbe, nous déformer, et ne pas arriver à temps.

« Car maintenant le salut est plus près de nous que lorsque nous avons cru ». Depuis notre conversion au Christ, nous regardons le monde avec d'autres yeux. Pour chacun de nous, quelque chose change dans la vie. Et, en recevant la Communion, nous devenons plus proches du Christ: nous le recevons, lui, ainsi que le chemin du salut qu'il nous propose. Et chacun de nous « sera relevé, car Dieu a le pouvoir de le relever ».

Nous tombons et nous nous relevons sur notre chemin à la suite du Christ. Il nous est préparé de tomber aux yeux de ce monde comme chemin de salut. Nous verrons nous-mêmes la profondeur de notre chute dans le repentir, mais lui nous relèvera selon sa miséricorde, il nous relèvera au jour de la Résurrection des morts pour la vie éternelle.

La lecture d’aujourd’hui de l’épître aux Romains — est l’un des passages les plus importants de l’Écriture, s’il peut y avoir parmi eux des passages plus ou moins importants. Elle doit être à la base des représentations des chrétiens sur les moyens de la vie spirituelle à employer et sur la manière de s’y rapporter. Dans la pratique, la religion révélée par Dieu se distingue de l’idolâtrie avant tout par le fait que les moyens n’y deviennent pas le but. À la question de ce qu’il faut faire pour hériter la vie éternelle, l’apôtre dit deux fois « revêtez » (ένδύω, endyo signifie mettre quelque chose sur soi ou se donner entièrement à quelque chose) : revêtez les armes de la lumière et le Seigneur Jésus-Christ. Non pas « mettez la chair dans l’état voulu » (par un régime végétarien ou par d’autres moyens), mais revêtez les armes de la lumière. La nature matérielle de l’homme exige un certain soin ; ses forces doivent être soutenues et elle-même doit être maîtrisée pour ne pas devenir l’essentiel, mais : ne transformez pas le souci de la chair en convoitises. À la différence des stoïciens et des épicuriens, l’apôtre affirme qu’une vie bonne et un sage soin (πρόνοια, pronoia, sagesse, prudence, souci) de la chair ne nous conduisent pas automatiquement au but. À strictement parler, ce texte n’approuve ni l’absence de contrôle du côté charnel de l’homme, ni la mortification de la chair comme sens principal de la vie. D’ailleurs, à notre époque comme au temps de l’apôtre, le premier danger est plus actuel que le second.

La seconde chose, non moins importante, dans le passage d’aujourd’hui : accueillez celui qui est faible dans la foi, sans discussions sur les opinions. L’apôtre affirme que nous ne devons pas discuter des moyens de la vie spirituelle (il s’agit concrètement du jeûne). Nous en rendons compte devant Dieu, et non les uns devant les autres. Au passage, on ne peut manquer de remarquer que, tout au long de notre histoire comme aujourd’hui encore, accomplir ces paroles est, pour beaucoup d’entre nous, une tâche au-dessus de nos forces. D’un autre côté, cette liberté est étendue par l’apôtre au domaine des moyens de la vie spirituelle, mais nullement au contenu de la foi, comme certains essaient parfois de le présenter.

Enfin, il n’est pas inutile d’entendre le mot original : au premier verset du chapitre 14, l’apôtre dit : « Celui qui est faible dans la foi... ». Άσθενής τή πίστει, astenis ti pistei, asthénique dans la foi. Ainsi surgit devant les yeux, comme dans un miroir, un personnage maigre et asthénique, au visage exsangue et aux bras mollement pendants. En russe, nous appelons cela une pâle infirmité. Voilà comment nous croyons. Et voilà pourquoi nous nous concentrons sur nous-mêmes, sur notre propre faiblesse spirituelle et sur les manifestations extérieures de la piété. Cela ne se surmonte, comme on le sait, que par le Sang de Jésus-Christ.

L’un des principaux défauts de la loi, et pas seulement dans le domaine religieux, est qu’elle est très vaste. Pour ne pas l’enfreindre, et plus encore pour l’accomplir, il faut bien la connaître et se souvenir constamment de l’observer. Et puisque la loi contient la volonté de Dieu sur la façon dont nous devons vivre dans ce monde immense, son ampleur est trop grande pour l’être humain faible. À en juger par les paroles de l’apôtre Paul, cela n’a rien d’étonnant, car, selon le dessein du Créateur, ce n’était pas la loi qui devait diriger notre vie. Non pas la loi, mais le Législateur. Il s’avère qu’il existe une manière parfaitement compréhensible et sûre, bien que nullement simple, d’accomplir la loi : aimer son prochain. C’est précisément ce que veut dire l’apôtre Paul lorsqu’il écrit aux chrétiens que nous vivons non sous la loi, mais sous la grâce, car l’amour est un don que Dieu nous fait gratuitement et sans que nous le méritions.

Et puisque l’amour est l’accomplissement de la loi, son absence est une violation de celle-ci, c’est-à-dire un péché. Par sa nature, le péché n’est rien d’autre qu’un manque d’amour. Cela est important, car cela nous permet de déterminer concrètement si nos actes sont ou non des péchés.

Nous avons l'habitude de percevoir les désordres dans les relations humaines comme une donnée, et si nous en souffrons, c'est souvent simplement parce qu'ils nous font perdre notre équilibre. Or, chez l'apôtre, nos disputes et nos sentiments sombres envers le prochain qui a un peu mieux réussi que nous sont du même ordre que les festins, l'ivresse et la débauche. Précisément parce que l'ivresse comme les querelles sont le résultat de notre volonté propre, le résultat du fait que nos soucis pour nous-mêmes, dans le corporel comme dans le psychique, soumettent à eux notre aspiration au bien.

Paul ne répète pas par hasard, un peu plus haut, les paroles du Christ sur le commandement principal qui embrasse tous les autres: aimer son prochain comme soi-même. Les querelles et l'envie, c'est-à-dire les péchés contre le prochain, ont pour source notre manque d'amour envers le prochain, ce qui est assez évident, mais aussi envers nous-mêmes, ce qui n'est pas moins important. Cette seconde partie du commandement n'est pas toujours pleinement comprise. Or l'amour est accueil, et son fondement est l'accueil de soi-même, une représentation juste de ses possibilités et de leurs limites. Pour s'accueillir soi-même, il est très important de comprendre que nous ne sommes pas des surhommes et que nous ne le serons jamais, que nos possibilités ne sont pas sans limites, que souvent nous prenons parfois trop sur nous et que, de fatigue, nous commençons à blesser nos proches. Beaucoup de querelles peuvent être évitées en reconnaissant simplement sa fatigue et en comprenant qu'il vaut mieux remettre une conversation constructive à plus tard. Notre chair éprouve souvent de nombreux besoins qui demandent satisfaction. Mais pour que la nourriture ne se transforme pas en gourmandise, il est important de bien se comprendre soi-même et ses besoins, de comprendre qu'en réalité une nourriture simple nous suffit. C'est ce dont parle Paul: «ne transformez pas les soins de la chair en convoitises».

Et si nous nous aimons tels que nous sommes, si nous accueillons et reconnaissons nos péchés sans transformer le repentir en autoflagellation, il deviendra beaucoup plus facile d'aimer le prochain. Car eux aussi sont exactement comme nous, tout aussi imparfaits. Et Dieu ne nous donne qu'un seul moyen de faire face à notre limitation humaine: l'amour.

Bien sûr, nous croyons à la Seconde Venue du Seigneur ; nous croyons qu'Il viendra avec puissance et gloire, vainqueur de tout mal, achevant l'histoire de ce monde et ouvrant les portes d'une existence nouvelle, où il y aura une terre nouvelle et un ciel nouveau. Et bien sûr, nous comprenons qu'il ne nous est pas donné de savoir quand cela se produira. Voilà déjà deux mille ans que les chrétiens croient et attendent, et la Seconde Venue n'a toujours pas eu lieu. Il se peut fort bien qu'elle ne se produise pas non plus de notre vivant !

Mais qu'est-ce que cela change réellement dans notre vie ? C'est justement le sujet de la parabole de Jésus. Le bon serviteur est celui qui travaille toujours bien et pour qui le maître est toujours proche. Mais n'en va-t-il pas de même pour nous ? Le Christ n'est pas parti tout à fait, Il est resté avec nous. N'est-Il pas pour nous Roi et Dieu ? N'est-Il pas pour nous le vainqueur de notre mal ? Ne ressentons-nous pas Sa puissance bienfaisante ? Notre vie n'a-t-elle pas été entièrement renouvelée lorsqu'Il y est entré ?

Ainsi, pour nous qui croyons en Lui, il n'y a pas de différence fondamentale entre la Première et la Seconde Venue, et c'est précisément cela qui peut et doit déterminer notre vie.

Jésus exprime souvent la même pensée dans différentes paraboles : son retour sera inattendu, et nous ne pourrons pas nous y préparer comme nous nous préparons à accueillir une personnalité importante dont nous connaissons à l'avance l'arrivée. Il faut être toujours prêt. Mais pourquoi ? Même si la date de son retour n'est effectivement pas encore fixée, même s'il est en principe impossible de la déterminer à l'avance, comme il est impossible de programmer chaque acte humain et chaque choix d'une personne, ne pourrait-on pas au moins, pour ainsi dire, renforcer sa préparation lorsque l'histoire terrestre approche manifestement de son terme ? Certes, de telles alertes ont déjà eu lieu plus d'une fois dans l'histoire de l'Église, mais elles se sont toutes révélées fausses, ou exercices d'alerte, selon la manière de voir les choses. On a l'impression que l'imprévisibilité du moment du retour du Sauveur possède un sens propre, important pour l'Église et pour la vie spirituelle du chrétien. La première pensée qui vient aussitôt à l'esprit est que cela doit nous empêcher, nous chrétiens et habitants du Royaume, de nous relâcher spirituellement, d'oublier qui nous sommes et pourquoi nous sommes là. Et ce n'est probablement pas seulement parce que, lorsque nous nous relâchons, l'Église cesse d'être ce que Jésus a voulu qu'elle soit : son corps spirituel. Il s'agit aussi de la qualité de notre propre vie spirituelle. Une qualité qui, en définitive, n'est déterminée que par l'intensité de notre propre intention, celle qui nous lie au Christ et construit nos relations avec lui. Car le Royaume est avant tout relations : ce sont précisément les relations qui déterminent sa structure, et de la stabilité et de la profondeur de nos relations avec le Christ et les uns avec les autres dépendront la profondeur et la plénitude du Royaume qui se révèle au monde dans notre époque de transition, celle du Royaume qui vient. Ce n'est pas un hasard si le relâchement spirituel du serviteur-intendant se manifeste avant tout lorsqu'il commence à traiter ses subordonnés non comme des frères, mais comme des hommes en son pouvoir, dont il peut faire ce qui lui plaît. Nous avons sans doute ici à la fois une image du Royaume et une image de l'Église : dès que les relations se détruisent, dès qu'elles se construisent et s'organisent selon les lois du monde non transfiguré, l'Église cesse d'être l'Église pour devenir une cruelle parodie d'elle-même, qui ne rappelle plus en rien le Royaume. Or la seule possibilité, pour l'homme déchu, de ne pas se relâcher est de se trouver dans l'incertitude. Jésus semble utiliser cette possibilité, non parce qu'elle serait la meilleure, mais parce qu'il n'y en a pas d'autre.

Peut-être la chose la plus importante que l'Écriture sainte nous dise sur la fin du monde est-elle qu'elle viendra. Dans la lecture évangélique d'aujourd'hui, le Seigneur explique aux disciples avec beaucoup de détails que la fin sera semblable à une moisson, lorsque la création apportera son fruit au Créateur. Mais il est très important qu'il dise ensuite que nous ne connaissons pas l'heure à laquelle notre Seigneur viendra. Plus tard, après la Résurrection, il s'exprimera encore plus clairement à ce sujet : il ne vous appartient pas de connaître les temps et les moments que le Père a placés sous sa propre autorité. Ainsi, nous avons besoin de savoir que la fin viendra — puisque le Seigneur lui-même en parle —, mais nous ne devons pas en connaître le moment. Bien plus, dans la parabole, le Seigneur dit que nous devons toujours être prêts pour ce jour.

Les premiers chrétiens attendaient la fin du monde d'un jour à l'autre. D'un côté, cette attente les animait et leur donnait la force de résister aux persécutions et aux tentations ; de l'autre, au bout de deux ou trois siècles, elle fut à l'origine d'un certain désarroi, d'une déception et d'une réinterprétation de l'Évangile. À notre époque, nous avons oublié la fin à venir, si bien que le moment et les signes de son arrivée nous préoccupent davantage que ce que nous dirons au Jugement dernier.

Peut-être est-ce que l'annonce de la fin des temps ne nous est pas nécessaire pour déterminer nos actes et notre conduite. Il faut vivre dans la vérité de Dieu en tout temps, aussi bien au lendemain de la création du monde qu'à la veille de sa fin. Le fait que l'histoire du monde doive s'achever nous est plutôt nécessaire pour avoir une juste attitude envers ce monde et les réalités de notre vie. Les cieux s'useront comme un vêtement usé, et avec eux cesseront le mal et la souffrance, la violence et le mensonge que nous introduisons dans la création. Ce sera à la fois un jour de jugement et un jour d'espérance. Nous verrons le Christ et nous verrons sa création dans toute la beauté qu'il a voulue pour elle. En comparaison, la multitude des dépendances et des illusions qui envahissent notre conscience, et dont il nous faudra nous séparer, passe au second plan.

Les paraboles du Seigneur Jésus-Christ que nous lisons aujourd’hui nous donnent une espérance incroyable, que nous n’avons nullement méritée. Deux jours avant la Pâque, lorsque le Fils de l’homme fut livré pour être crucifié, Il montre à Ses disciples, sous différents angles, ce qu’est le Royaume des Cieux auquel Il nous a appelés.

Le Seigneur dit à Ses disciples qu’ils doivent veiller et se tenir prêts à rencontrer le Jour du Seigneur. Dans la parabole des dix vierges, Il dit que le Royaume des Cieux lui-même est semblable à des personnes qui attendent de rencontrer Dieu. L’essentiel de cette parabole est l’appel à attendre cette rencontre et à la désirer de tout son cœur.

La parabole des talents parle du don de Dieu accordé à chacun de nous. Ce don est comparé à une immense richesse : un talent représentait plus de vingt-cinq kilogrammes d’argent ! Et le Seigneur nous appelle à faire fructifier ce trésor inestimable. À en juger par la suite du texte, les talents ne désignent pas tant les aptitudes et les dispositions naturelles (ce sens appartient à un usage bien plus tardif, formé sous l’influence du Nouveau Testament). La parabole du Jugement dernier nous montre clairement que la principale richesse des hommes est leur capacité à se faire miséricorde les uns aux autres, comme Dieu Lui-même nous fait miséricorde. C’est là Son argent, qu’Il nous a confié pour le faire fructifier.

Et, bien sûr, la place centrale du passage que nous lisons revient à la parabole du Jugement dernier. Nous l’avons lue avant le Carême, et aujourd’hui ce texte nous révèle de nouveau ce qui compte le plus dans notre vie, ce que le Seigneur attend de nous et, surtout, où Il nous a donné rendez-vous.

En parlant du jour de Son retour et du triomphe du Royaume, Jésus ne met certainement pas sans raison en garde contre toute tentative d'en fixer exactement la date. Il ne s'agit pas de dire que Son Père sait quelque chose que Lui ignorerait. Il s'agit très probablement du fait que la date n'est tout simplement pas encore fixée—et peut-être ne le sera-t-elle qu'au tout dernier moment. En effet, le retour du Christ dans la gloire ne peut être considéré comme un événement historique isolé : il doit devenir, et deviendra, l'achèvement d'une étape déterminée de l'histoire du Royaume—une étape que d'autres suivront probablement, mais après laquelle le monde, transformé, sera entièrement renouvelé.

Or le moment où cette étape s'achèvera dépend non seulement de Dieu, mais aussi des hommes. Nous vivons en effet à l'époque de l'avènement du Royaume et, en un certain sens, cet avènement dépend même davantage de nous que de Lui : pour Sa part, Il a déjà fait tout ce qui était nécessaire pour que le Royaume puisse se révéler dans toute sa plénitude.

C'est maintenant à nous d'agir : la suite sera déterminée dans une large mesure par notre choix. Chaque « oui » au Christ et au Royaume rapproche le jour du retour du Messie dans la gloire, et chaque « non » l'éloigne. Chacun de ces « oui » ou de ces « non » peut être le dernier de l'histoire terrestre que nous voyons et au sein de laquelle nous vivons. Non parce que Dieu Se lassera d'attendre et décidera d'y mettre un point final, mais parce que ce processus devra réellement s'achever un jour : tôt ou tard viendra le moment où il n'y aura plus rien à attendre. Pour l'humanité, cependant, ce moment peut apparemment venir à l'improviste : ce n'est pas un hasard si Jésus compare le jour de Son retour à la venue du déluge universel que, malgré les avertissements, personne ne prenait au sérieux.

Bien sûr, tous les hommes, ou du moins tous les chrétiens, savent en théorie que l'étape actuelle de l'histoire universelle devra un jour s'achever, et que le Sauveur, qui a promis de revenir dans la gloire, accomplira nécessairement Sa promesse. Mais ce n'est un secret pour personne que, pour la plupart des chrétiens d'aujourd'hui, tout cela est malheureusement davantage une abstraction qu'une réalité qui détermine leur vie.

Parfois, cette tiédeur cède la place à de brèves flambées d'attente fébrile de la « fin du monde », qui n'apportent pourtant rien dans la vie de ceux qui l'attendent, sinon une excitation émotionnelle. Jésus appelle à autre chose : à une disponibilité quotidienne, afin que Son retour ne surprenne personne, même si, à ce moment-là, le chrétien est occupé par ses affaires ordinaires. Il semble qu'il n'y ait pas d'autre manière de rencontrer le Christ et d'entrer dans le Royaume.

Quelle que soit la fin décrite dans cette « apocalypse » évangélique, et quel que soit le moment où elle surviendra, il est peu probable que nous puissions apprendre à l'avance quoi que ce soit qui nous aide à mieux nous y préparer. Comme modèle de conduite juste, Jésus propose à Ses disciples l'histoire de l'intendant dans la maison de son maître. Cet homme faisait simplement son travail comme il faut, et son maître pouvait rentrer chez lui à tout moment et trouver chaque chose en ordre. Il ne s'agit donc pas d'un « manuel de survie » pour la fin du monde (quand surviendra-t-elle donc ?). C'est un modèle selon lequel les disciples du Christ peuvent « vivre et travailler » dès maintenant. Telle est toute la force des paroles de l'Évangile sur la préparation à la venue de Jésus : « Ne dormez pas, ne vous relâchez pas ! Vivez dès maintenant dans la réalité du Royaume qui vient ! »

Le passage d'aujourd'hui constitue la seconde partie du récit de Jésus sur la fin des temps, rapporté dans l'Évangile selon Matthieu. Et nous y trouvons l'explication de ce prétendu malentendu qui embarrassait déjà les représentants de la première génération chrétienne : l'histoire était terminée, mais Jésus, contrairement à la promesse donnée, ne revenait toujours pas. Ici, Il dit directement que tout ce dont Il a parlé aux disciples arrivera encore de leur vivant (v. 34 ; par « génération », selon le sens du mot grec, il faut entendre ici une génération).

D'autre part, au sujet des délais de Son retour, Il ne communique rien de précis aux disciples ; bien plus, Il dit que ces délais ne sont connus que du Père céleste (v. 36). Il devient alors évident que les événements marquant la fin de l'histoire terrestre et le retour du Sauveur pouvaient être séparés par un certain temps, dont la durée, à ce moment-là, était impossible à déterminer exactement. Jésus, à proprement parler, n'avait pas promis aux disciples qu'Il reviendrait dans la gloire de leur vivant ; Il leur avait seulement promis qu'ils seraient témoins de la fin de cette histoire dont ils avaient vu l'étape finale. Ensuite, il ne reste qu'à attendre le retour du Maître et, autant que possible, à ne pas se relâcher spirituellement (v. 37-51).

Ce n'est pas par hasard que Jésus compare Son retour à la situation décrite dans la parabole biblique du déluge : au temps de Noé, personne ne croyait sérieusement qu'une catastrophe fût possible, et seul Noé lui-même prenait au sérieux le danger suspendu au-dessus de l'humanité. Il est évident que l'on peut plutôt attendre le retour de Jésus précisément lorsque la majorité ne pense pas du tout à ce retour, plongée dans les affaires quotidiennes et ayant oublié le Christ, et peut-être même la vie spirituelle en général.

Mais pourquoi les délais restent-ils inconnus ? Jésus, parlant des délais, se réfère au fait qu'ils ne sont connus que du Père. Or tout ce qui est connu du Père Lui est connu aussi. Il ne reste alors qu'à supposer que, le jour où Jésus racontait à Ses disciples les derniers temps, les délais n'étaient pas encore connus du Père non plus. Cela serait tout à fait possible si, à ce moment-là, Il n'avait pas encore arrêté la date. Certes, pour Dieu le temps n'est pas une réalité autonome comme pour nous, mais toutes Ses décisions, si elles concernent notre monde, s'inscrivent tout de même dans le cadre des notions de passé et d'avenir qui nous sont familières. Et de notre point de vue, Sa décision sur le jour du retour de Jésus était alors encore une affaire d'avenir. Et il était encore trop tôt pour en parler.

Dieu n'a pas pour chacun un plan prédéterminé où chaque pas de l'homme serait connu d'avance ; s'il en était ainsi, le jour du retour du Sauveur aurait été connu et prédéterminé dès la création du monde. Mais Dieu laisse à chacun sa liberté. Et Il réalise Ses plans en tenant compte du libre choix de personnes concrètes. Or ici rien ne peut être prédit d'avance, du moins pour nous, les hommes, qui vivons dans un monde où le passé et l'avenir demeurent une réalité absolue. C'est pourquoi le jour du retour du Sauveur ne peut pas être prédit d'avance. Car, jusqu'à un certain point, il dépend du choix fait par chacun de nous.

Ceux qui réfléchissent aux temps du Second Avènement et du Jugement dernier accordent on ne sait pourquoi plus d'attention aux cataclysmes qui accompagnent ces temps de crise qu'aux paroles tout à fait claires de Jésus selon lesquelles, au moment attendu, la vie quotidienne normale continuera: ni les travaux habituels, ni les mariages, ni encore moins les repas ne seront interrompus. Les principaux bouleversements auront lieu non dans la croûte terrestre ou dans l'atmosphère, mais dans la vie des hommes, dans leurs âmes. Le choix que le Seigneur nous propose de faire s'accomplit déjà maintenant, et il s'accomplit dans le silence, sans être remarqué par la plupart de ceux qui nous entourent. Des gens tout à fait semblables font un choix, mais ils le font différemment. Jusqu'à un certain moment ils sont côte à côte, mais viendra l'heure de la séparation, où chacun prendra le chemin qu'il a choisi pour lui-même.

Il est intéressant qu'ici Jésus mentionne de nouveau le figuier, le donnant en exemple aux disciples comme capable de sentir les changements des temps; ces paroles nous obligent une fois encore à nous souvenir de l'autre figuier, celui qui n'a pas donné de fruits. Nous sommes, nous, appelés à être constamment prêts à porter des fruits et à les remettre au Seigneur.

Parlant de Son retour et des derniers temps, Jésus met spécialement en garde Ses disciples et Ses partisans contre l’attrait des faux prophètes et des faux messies. Mais d’où pouvait venir un tel attrait chez ceux qui, semblait-il, avaient déjà tranché la question du Messie ?

La réponse à cette question pourrait se trouver dans les représentations traditionnelles de l’époque, tant du Messie que du Royaume. En ce temps-là, dans le milieu juif, l’idée était largement répandue que le Temple dans lequel Jésus prêchait deviendrait le Temple messianique. Quant aux représentations du Royaume, elles restaient encore proches de celles d’avant l’exil : dans la conscience religieuse de masse, le Royaume était perçu comme un État terrestre, même s’il était dirigé par le Messie qui en prendrait la tête. Et les apôtres, il faut le dire, n’étaient pas non plus libres de ce genre de représentations ; même le jour de l’Ascension, ils étaient encore persuadés que, cette fois enfin, leur Maître commencerait tout de même à bâtir cet État messianique dont ils attendaient si fortement l’apparition.

Or c’est précisément à la première génération de chrétiens, en partie, et à la seconde, surtout, qu’il revenait d’être témoins de ces événements tragiques mêmes dont Jésus parle maintenant ! La révolte messianique de l’an 70 apr. J.-C., la destruction de Jérusalem et du Temple devinrent pour le peuple non seulement une catastrophe nationale, mais aussi religieuse, car pour les Juifs elle signifiait qu’ils n’avaient finalement pas attendu le Messie, et pour les chrétiens, qu’Il n’était pas revenu avant la fin des temps comme Il l’avait promis. Dans une telle situation, la confusion et les hésitations auraient été tout à fait naturelles. Sans doute seraient apparus des « messies » autoproclamés, des « maîtres » ou des « prophètes » désireux de « corriger » ou de « compléter » l’Évangile. En effet, si le Temple est déjà détruit et que le Royaume n’est toujours pas venu, cela ne signifie-t-il pas que quelque chose a été manqué ? Peut-être le Fondateur de l’Église n’a-t-Il pas tout dit ou n’a-t-Il pas tout fait ?

De tels doutes pouvaient devenir, et sont effectivement devenus en leur temps, un terreau fertile pour toutes sortes de théories et de concepts utilisant le langage chrétien, mais n’ayant au fond rien de commun avec le christianisme. Bien sûr, la réponse principale, comme c’est d’ordinaire le cas dans l’Église, fut la nouvelle révélation reçue de Jésus au sujet de l’époque commencée, du sens spirituel des événements qui s’y produisent et de son achèvement, révélation qui a trouvé son incarnation dans le livre de l’Apocalypse. Mais Jésus juge manifestement nécessaire de prévenir Ses disciples et Ses partisans à l’avance. Car il est question de choses trop sérieuses : du Royaume et du salut.