RÉFLEXIONS pour Lc 18:31-34

On peut se demander pourquoi les paroles du Sauveur sur les souffrances et la mort qui L'attendent restent incompréhensibles pour Ses disciples. L'évangéliste ne parle même pas tant d'incompréhension que du fait qu'elles demeuraient « cachées » aux apôtres, c'est-à-dire fermées à leur entendement, comme nous reste parfois fermé ce que notre conscience ne peut accueillir. Bien sûr, beaucoup de choses s'expliquent par le fait que les apôtres étaient des hommes de leur époque, avec leurs propres conceptions du Messie et du Royaume.

Certes, le Livre d'Isaïe parle déjà des souffrances du Messie ; il dit même explicitement qu'Il souffrira volontairement, et nullement pour Ses propres péchés, mais pour ceux du peuple. Puisque le Livre d'Isaïe était et reste lu régulièrement dans les synagogues, les disciples de Jésus ne pouvaient l'ignorer. Mais aucun livre de l'Ancien Testament ne dit quoi que ce soit de la mort du Messie ni de Sa résurrection. Dans le cadre des conceptions traditionnelles de l'époque évangélique, les prophéties du Livre d'Isaïe étaient interprétées ainsi : avant de créer Son Royaume messianique, conçu comme un État terrestre ordinaire dont les lois reposeraient sur les normes de la Torah, le Messie serait contraint de Se cacher et souffrirait même, soit des autorités païennes, soit de traîtres au sein de Son propre peuple. Mais, par la suite, Il prendrait bien sûr la tête d'un mouvement populaire et, à l'issue d'un soulèvement victorieux, accéderait au pouvoir dans l'État qu'Il aurait Lui-même fondé.

Bref, les gens de cette époque voyaient le mouvement messianique comme une sorte de répétition des guerres des Maccabées, et le Messie comme un chef militaire et religieux qui finirait par faire valoir Son droit légitime au trône de Son Royaume, de nature tout à fait terrestre. La mort du Messie n'entrait aucunement dans ce scénario, même si le Sauveur parlait de Sa résurrection : Ses disciples ne pouvaient imaginer d'autre résurrection que celle qui, selon ces mêmes conceptions communément admises à l'époque évangélique, attendait tous les hommes au jour du Jugement, ou, comme on l'appelait alors, au « dernier jour ». Mais ce n'était probablement pas le seul obstacle pour les apôtres.

Apparemment, ils étaient tout autant empêchés de comprendre par le fait qu'ils ne connaissaient encore le Royaume que comme une réalité extérieure à leur propre vie. Ils étaient en contact avec lui, mais il n'était pas encore pleinement entré dans leur cœur. Rien d'étonnant à cela : il fallait la Pentecôte, il fallait que le souffle du Royaume fasse irruption dans le monde, tel un tourbillon pénétrant non seulement dans une pièce verrouillée, mais aussi dans les cœurs fermés par le péché. C'est précisément pourquoi le Messie devait aller jusqu'au bout de Son chemin, jusqu'à la mort et à la résurrection.

Ses disciples ne ressentaient qu'une chose : leur Maître ne peut pas mourir ; s'Il meurt, ce qu'Il a apporté dans le monde disparaîtra. Ce n'était pas tant qu'ils avaient peur de penser à une telle perspective : ils ne le pouvaient tout simplement pas. Cette pensée n'entrait pas dans leur conscience ; elle était impossible jusqu'à l'absurde, jusqu'à cet absurde absolu qu'on ne peut traverser sans perdre la raison. Si de telles pensées traversent parfois la conscience humaine, le psychisme les bloque tout simplement par instinct de conservation. Il n'est donc pas étonnant que la conscience des apôtres se ferme, elle aussi, aux paroles du Maître : ils étaient des hommes tout à fait ordinaires, et la Pentecôte transfiguratrice était encore devant eux. Ils suivaient simplement Jésus en silence, craignant de L'interroger sur ce à quoi ils n'osaient même pas penser.

Les évangélistes attirent unanimement notre attention sur le fait que, lorsque le Seigneur parle aux disciples de la Passion, ils ne comprennent pas ce qu'Il leur dit. L'évangéliste Luc le souligne même davantage, en disant qu'ils « ne comprirent rien à cela ; ces paroles leur étaient cachées ». Pourtant, le Seigneur dit chaque fois que doit s'accomplir ce qui a été dit de Lui chez les prophètes. Il s'agit donc de paroles qui devaient être assez bien connues de tous les Juifs et, en particulier, des douze apôtres. C'est précisément en cela que consiste la différence entre les prophéties bibliques et les prédictions de l'avenir. Ce qui, en elles, était prophétie au sujet du Christ ne pouvait être compris qu'au moment où ces prophéties s'accomplissaient. Ainsi, les prophéties selon lesquelles toutes les nations viendraient dans le Royaume de Dieu, le Royaume de la Nouvelle Alliance, se sont accomplies dans l'Église, et non dans l'histoire politique et étatique du peuple juif. À l'inverse, les paroles du prophète Zacharie sur les trente pièces d'argent, le prix payé pour la miséricorde de Dieu, et ses paroles selon lesquelles les hommes seront sauvés en regardant Celui qu'ils ont transpercé, se révélèrent non pas un procédé poétique ni une métaphore, mais précisément une prévision littérale des événements. Les évangélistes soulignent tout cela aussi pour que nous ne nous laissions pas entraîner par une voie rationnelle de compréhension et d'interprétation des actions salvatrices du Christ. Les saisir s'avère possible principalement dans la pratique de sa propre vie spirituelle.

L'épisode décrit dans la lecture d'aujourd'hui (v. 18–30) nous ramène au thème de la richesse et de la pauvreté. La question posée à Jésus devient compréhensible dans le contexte des nombreuses écoles rabbiniques sans lesquelles on ne peut imaginer la vie religieuse de l'époque évangélique. La question centrale pour toutes ces écoles était de savoir comment obtenir la « vie éternelle ». Il ne s'agissait évidemment pas de l'immortalité de l'âme, mais de la manière d'entrer dans le Royaume messianique. Les représentants de toutes les écoles s'accordaient naturellement sur l'observance des commandements et des autres prescriptions de la Torah ; mais chacune proposait aussi ses propres recommandations : des prières particulières, un jeûne plus rigoureux ou autre chose venant s'ajouter à la pratique religieuse communément admise.

La question adressée à Jésus semble avoir été posée précisément en ce sens : quelles recommandations supplémentaires peux-tu donner pour entrer à coup sûr dans le Royaume ? Celui qui l'interrogeait avait sans doute du respect pour Jésus ; sinon, il l'aurait difficilement appelé « bon maître » (v. 18). Jésus écarte cependant aussitôt cette attitude quelque peu idolâtre à son égard, qui le considère comme la source d'une vérité religieuse particulière (v. 19) : il n'avait jamais eu l'intention de créer une nouvelle école rabbinique et n'avait pas besoin qu'on voie en lui le fondateur d'un nouveau mouvement religieux. Il ne semble nullement disposé à donner à son interlocuteur des recommandations du genre de celles des autres maîtres (v. 20). Mais l'homme insiste (v. 21), et Jésus lui dit alors la seule chose qu'il pouvait lui dire (v. 22).

Le sens de ses paroles est simple : abandonne-toi entièrement, sans réserve, à la volonté de Dieu et, pour marquer ta détermination à le faire, renonce à tout ce que tu possèdes. Bien sûr, il ne s'agissait pas seulement des biens en tant que tels, sinon les disciples n'auraient pas posé de questions (v. 26–29). Ils comprenaient manifestement que la pauvreté dont parlait leur Maître était un état spirituel, non matériel. Jésus lui-même dit qu'il est impossible d'y parvenir par les seuls efforts humains (v. 27). En effet, la plénitude de l'humilité devant Dieu n'est possible que lorsque l'homme renonce totalement à s'appuyer sur quoi que ce soit d'autre que la volonté divine ; et un tel renoncement dépasse les forces de chacun, à moins que Dieu lui-même ne soutienne sa décision. Mais il ne semble pas y avoir d'autre chemin vers le Royaume. Les moyens religieux n'y suffiront pas ; un pas supplémentaire est nécessaire, et la possibilité de poursuivre le chemin vers le Royaume dépend de la détermination à le faire. Ceux qui le font peuvent avoir l'impression de tout perdre. Mais une fois qu'ils ont osé, ils découvrent qu'ils ont reçu infiniment plus que ce qu'ils ont quitté : le Royaume dont parle Jésus.

Pauvre homme riche. Il avait tout ce qu'il fallait pour être un homme normal et bon. Mais pour devenir parfait, il devait «sauter plus haut que sa tête», accomplir un acte auquel un pauvre lui-même oserait à peine se résoudre, à plus forte raison un riche. L'effroi des disciples est donc tout à fait compréhensible: si, pour entrer dans le Royaume de Dieu, il faut faire une chose telle qu'il est plus facile à «un chameau de passer par le trou d'une aiguille», alors qui peut être sauvé? Autrement dit, à qui s'adresse la prédication du Christ, pourquoi marchent-ils avec Lui? Et même s'ils ont eux-mêmes quitté maison et famille pour Lui, cela suffit-il au salut?

La réponse de Jésus est paradoxale: le salut est impossible à l'homme, mais il est possible à Dieu. Cela signifie que Son Message s'adresse à ceux qui sauront le comprendre et le mettre en pratique, même si tous les chameaux doivent passer par des trous d'aiguille...

La réponse du Sauveur à la question sur la vie éternelle est à la fois simple et complexe. Simple, parce qu'Il ne propose rien de nouveau. Toujours le même ancien chemin, bien connu, de la Torah, extérieure et intérieure, le chemin de l'observance des commandements. Ce que celui qui pose la question connaît depuis l'enfance. Mais ensuite vient une exigence inattendue : tout distribuer et Le suivre, Lui, son Maître. Et là, celui qui interroge s'arrête. Il n'est pas prêt à un tel pas. Et Jésus parle des riches, pour qui il est difficile d'entrer dans le Royaume. De quelle richesse s'agit-il ici ? Celui qui interrogeait était matériellement riche. Mais les apôtres, eux, ne sont pas des riches, et pourtant ils sont troublés. Qui donc peut être sauvé ?

Il semble qu'ils aient bien compris le Maître. Tout quitter, ce n'est pas seulement une question matérielle. Car la notion de pauvreté dans le yahvisme (comme dans le judaïsme de l'époque du Second Temple) était très multiforme. Déjà Isaïe de Jérusalem parlait de la pauvreté plutôt comme d'un état spirituel que comme d'une situation matérielle. Et il se considérait lui-même comme un pauvre, alors qu'il était courtisan et aristocrate du plus haut rang. La pauvreté signifie tout quitter. La question de Jésus adressée à celui qui s'intéresse à la vie éternelle est celle-ci : pourras-tu tout quitter ? Et la question de Pierre : voici, nous avons tout quitté ; que vient ensuite ? Ici, il ne s'agit déjà plus des biens.

Il s'agit ici de renoncer à sa propre vie. Non pas à la vie physique : y renoncer signifie seulement renoncer à une forme concrète de sa propre existence. Il faut renoncer à soi, et non à sa vie. À ce soi même qui, comme le croient la plupart des personnes religieuses, ne disparaîtra nulle part, même si on lui enlève la vie terrestre. C'est à ce soi qu'il faut renoncer. À une vie séparée, à une existence séparée. Et à tout ce qui lui est lié, à tout ce qui la définit. À tout ce que l'on peut caractériser par le mot « mien ». Et ce qui reste, le vrai « moi », pur, que l'on ne parvient pas même à remarquer aussitôt, ce « moi » pur reçoit une autre vie, une vie nouvelle.

Il entre dans un autre courant, infiniment plus puissant et plus pur que le précédent. Là où il n'y a rien à soi au sens étroit et terrestre du mot, mais où chaque « moi », chacun de nous, commence à posséder toute la plénitude de la vie du grand monde de Dieu, de la vie du Royaume. Mais pour cela il faut desserrer la volonté par laquelle nous nous agrippons à notre actuelle imitation de vie. Car c'est bien elle, la volonté crispée, qui nous attache à la vie de ce monde. Et la desserrer est bien plus difficile que d'ouvrir la main qui tient une corde lorsqu'on est suspendu au-dessus d'un abîme. Mais autrement, rien ne réussira. Autrement, c'est l'attachement éternel à une imitation de vie qui épuisera sans fin notre âme et notre corps. Et aucune liberté. Donc aucun Royaume.

Que faut-il pour être quelqu'un de bien ? La réponse est plus ou moins claire même pour ceux qui n'ont pas lu l'Écriture : ne pas tromper, ne pas tuer, respecter les autres... Les communautés humaines les plus saines reposent sur ces principes. Et que pourrait-on souhaiter de plus aux hommes ? Sans violence ni mensonge, le monde serait infiniment meilleur...

Et pourtant, il se trouve des personnes pour lesquelles cela ne suffit pas. Elles quittent tout et accomplissent l'impossible. Comme mère Marie (Skobtsova), qui entra dans la chambre à gaz à la place d'une autre femme ; comme mère Teresa de Calcutta, qui soignait de ses propres mains les pauvres et les lépreux en Inde ; comme tant de martyrs, anciens et modernes, pour lesquels leur vie s'est révélée moins précieuse que leur foi ; comme, enfin, les apôtres eux-mêmes, qui ont donné leur vie pour annoncer la parole du Christ au monde entier.

Qu'est-ce qui arrache ces personnes à leurs lieux familiers et sûrs et les pousse sur le chemin de la sainteté ? Comment s'accomplit cette illumination spirituelle ? Que faire, nous qui avons entendu tant de fois l'appel de l'Évangile et y sommes restés indifférents ? Comment faire pour que Jésus ne passe pas à côté de nous, à côté de nos ténèbres ? Peut-être faut-il, comme cet aveugle, crier dans l'obscurité : « Fils de David, aie pitié de nous ! »

L'homme à qui le Christ conseilla de vendre et de distribuer tous ses biens avait, en quelque sorte, provoqué lui-même ce conseil. Après avoir entendu du Christ les commandements qu'il connaissait depuis sa jeunesse, il voulut lui-même quelque chose de plus. Mais il se révéla incapable de ce « plus ». Habituellement, en méditant cette parabole, nous réfléchissons à la possibilité du salut pour l'homme attaché à la richesse ou du moins orienté vers le bien-être terrestre. C'est un aspect important de la parabole. Pourtant, très souvent, à peine entrés sur le chemin de la vie spirituelle, nous nous considérons déjà comme ayant maîtrisé les « bases » et recherchons quelque chose au-delà de ce qui nous est « déjà clair ». Lorsque nous l'obtenons, nous comprenons que nous n'avons pas la force de porter dignement le nouveau ministère, et nous reculons.

Il ne faut pas condamner l'homme qui a surestimé ses forces, mais il faut se souvenir que les forces humaines ne suffiront jamais pour servir le Seigneur : c'est Lui-même qui les donne. Toutefois, pour l'homme dont il est question, le refus d'agir selon le conseil qu'il avait lui-même sollicité l'éloigna du Christ.