RÉFLEXIONS pour Ex 12:1-41

Il n'est pas étonnant que le fondement de la fête juive de Pessa'h (la Pâque vétérotestamentaire) soit devenu le sacrifice (v. 3-7), car dans l'Antiquité tous les peuples et toutes les tribus sans exception le percevaient comme une forme de communion avec les puissances supérieures, avec les dieux et les esprits. Et dans le yahvisme, dont l'histoire commence avec l'appel d'Abram et s'achève en 70 apr. J.-C. avec la destruction du Second Temple, le sacrifice est aussi devenu le fondement du culte, car là encore il était le principal moyen de communion avec Dieu. On considérait le repas sacrificiel comme un repas commun de Dieu et des hommes, que rien ne pouvait remplacer. Et ce que Dieu sanctifiait avant tout, c'était le sang sacrificiel : car le sang était tenu dans l'Antiquité pour le réceptacle du principe vital, que la Bible appelle souvent « âme » (Gn 9:4, 10, 12, 15). Ainsi, le principe de vie sanctifié par Dieu unissait l'homme à Dieu.

Mais Moïse parle au peuple d'autre chose : il parle du sang sanctifié qui délivre d'une mort autrement inévitable (v. 12-13). À première vue, cela peut paraître quelque peu étrange. Mais si l'on y réfléchit, nous avons en réalité devant nous un cas concret qui reflète l'état général des choses. Celui-ci consiste en ce que la vie en général, et la vie humaine en particulier, n'est pas un droit inaliénable, mais un don de Dieu, que l'homme n'a pas et ne peut pas avoir sans relation avec Dieu.

Dans le monde animal, où Dieu ne crée pas des individus isolés mais des espèces entières, de sorte que chaque animal est créé selon l'image propre à son espèce (« selon leur espèce », comme l'exprime le langage de l'Ancien Testament, Gn 1:24-25), la vie d'un individu particulier ne compte pour rien devant Dieu ; seule est précieuse l'espèce dont l'existence entre dans le dessein de Dieu sur le monde. Avec l'homme, créé non selon l'image de son espèce biologique mais selon l'image et la ressemblance de Dieu, la situation est différente, mais elle ne peut l'être que si la relation de l'homme avec Dieu n'est pas détruite. Si cette relation n'existe pas, l'homme se trouve devant Dieu dans la position de l'animal, n'étant plus que le représentant de son espèce biologique. Bien sûr, Dieu voit encore l'homme comme Son image et Sa ressemblance ; mais sans relation avec Dieu, cette image se déforme dans l'homme, et rien ne peut y être changé sans la volonté de l'homme, car si l'homme ne veut pas laisser Dieu entrer dans sa vie, Il n'y fera pas irruption de force. Alors l'homme est voué à la mort. Il y est voué comme représentant de son espèce, parce que selon les lois de la nature le plus fort survit, et la vie de chaque représentant concret de telle ou telle espèce biologique n'est en rien garantie par Dieu. Et il y est voué comme phénomène de la nature vivante, mortelle en tant que telle : il n'y avait apparemment pas d'animaux immortels dans le dessein de Dieu.

Ce n'est que dans le contexte de la relation avec Dieu que l'homme reçoit l'espérance de la vie. Pour l'instant, dans la nuit de la Pâque de l'Ancien Testament, l'espérance d'une vie temporelle. Le temps viendra où, dans une autre nuit, la nuit de la Pâque de la Nouvelle Alliance, il recevra l'espérance de la vie éternelle.

Le sang sur les montants des portes, qui arrête la mort à l’entrée de la maison, témoigne que les habitants de cette maison ont partagé le repas avec Dieu, sont devenus participants de Sa vie et se trouvent donc sous Sa protection.

L’Exode n’est pas seulement la fuite légendaire d’un peuple hors de l’esclavage imposé par un autre. Aux yeux de l’auteur biblique, c’est le début de la création d’une communauté de croyants dans le Dieu unique. Ici, pour la première fois, il emploie ce mot : « assemblée », « communauté ». Si auparavant l’axe de l’Histoire sainte était constitué par les récits de la foi de personnes isolées, désormais tout un peuple apparaît comme interlocuteur, comme participant aux œuvres de Dieu.

C’est sans doute une bonne définition de la notion d’« Église » : non seulement une communauté cultuelle, une organisation caritative, un « département spirituel », mais une communauté unie par une participation commune à l’histoire des relations entre Dieu et l’humanité.

La Pâque a réuni en elle tous les symboles de la vie accessibles à l’homme. Le printemps, comme réveil de la terre. L’apparition des agneaux et l’offrande de l’un d’eux en sacrifice. Le sang, symbole de protection et de purification. La bénédiction du peuple, les enfants restés en vie. Le pain sans levain, comme symbole de la disposition à suivre Dieu.

Tout cela devient le symbole de l’union de la famille, du peuple. Une fête de rédemption et de libération, de confiance absolue. Quand, après avoir fermé la porte marquée de sang, les hommes remercient Dieu de les avoir fait sortir de l’esclavage et de leur avoir donné la terre promise.

Traditionnellement, la fête de Pessa’h, souvent appelée Pâque juive, est liée au thème de l’Exode, à son actualisation. C’est le thème principal du séder pascal (le repas rituel pascal juif), et le sens spirituel de la fête suppose la nécessité, pour chacun, de revivre l’Exode comme sa propre libération, comme une sortie d’Égypte sans laquelle la rencontre avec Dieu est impossible. Cependant, dans le livre de l’Exode, tel que Moïse le présente, Pessa’h devient moins la fête de la libération du pouvoir de l’Égypte que la fête de la délivrance de la mort.

L’ange de la mort doit passer de nuit dans les maisons des Égyptiens, frappant les premiers-nés, et il le fera en épargnant seulement les maisons des Hébreux, celles dont les montants des portes seront oints du sang sacrificiel. Pessa’h devient la fête de la délivrance de la mort. On pourrait bien sûr dire qu’une chose est liée à l’autre, que les Hébreux devaient précisément quitter l’Égypte pour éviter la mort, mais dans le récit les accents sont manifestement placés autrement, et la perspective elle-même y devient beaucoup plus large et plus profonde que celle qui n’englobe que les seuls événements terrestres.

Cela se comprend : il s’agit d’une situation où le pharaon a dit à Dieu un « non » définitif en disant ce « non » à Moïse, l’homme de Dieu. Désormais, tout pouvait arriver en Égypte. Il ne s’agissait pas de privilèges accordés aux Hébreux ni du châtiment des ennemis, mais du salut de ceux qui, autrement, auraient été condamnés avec tous les autres. En disant « non » à Dieu, le pharaon a dirigé l’Égypte vers l’abîme d’où est sorti l’ange de la mort, et il ne restait plus à Dieu qu’à préserver ceux qui ne devaient en aucun cas tomber dans cet abîme.

Aujourd’hui, nous sommes habitués à percevoir les catastrophes et les cataclysmes comme des événements extraordinaires. Si, de plus, nous sommes religieux, nous nous demandons chaque fois, ou nous demandons aux autres : pourquoi Dieu nous punit-Il ainsi ? Pourtant les catastrophes et les cataclysmes, tout comme la mort elle-même, ne sont nullement une anomalie ni un châtiment. Pour le monde déchu, tout cela est la norme. Si rien de tel n’arrive dans notre vie, c’est la miséricorde de Dieu ; cela signifie que Dieu garde constamment la situation sous Son contrôle immédiat.

Après la venue du Christ, lorsque, selon Sa propre parole, le Royaume de Dieu « s’est approché », tout ce qui vient d’être dit peut être moins visible qu’au temps de Moïse et de l’Exode ; pourtant, au fond, rien dans le monde n’a changé et rien ne changera jusqu’au retour du Christ dans la gloire et jusqu’au triomphe complet du Royaume. Les hommes ne le comprenaient pas toujours alors, et souvent ne le comprennent pas maintenant, vivant comme s’ils avaient réellement un droit complet, naturel et inaliénable à la paix et à la sécurité.

Le sens de la fête de la Pâque (qui en hébreu s'appelle Pessah) a changé au cours du temps. Pessah, ou, comme on l'appelle habituellement, la Pâque juive, est aujourd'hui consacrée chez les Juifs au souvenir de l'Exode. Il s'agit d'actualiser cet événement, comme de le revivre à nouveau. De le vivre comme une libération nouvelle, donnée par Dieu ici et maintenant. Une libération de tout ce qui entrave l'homme sur le chemin vers Dieu.

Mais il n'en a pas toujours été ainsi. Le discours de Moïse adressé à ses compatriotes montre qu'avant l'Exil à Babylone, le sens principal de la fête était la délivrance d'une mort imminente qui menaçait le peuple. L'ange de la mort parcourt le pays, frappant les maisons dont les montants de porte ne sont pas oints du sang de l'animal sacrifié. Ce n'est pas une menace de Dieu contre les hommes. C'est la constatation d'un fait simple et, au fond, évident. Un fait que nous oublions parfois aujourd'hui, mais qui n'en cesse pas pour autant d'être un fait: la vie n'est pas l'état naturel de l'homme, mais un don de Dieu.

Chez les animaux, même les plus élevés, il n'en va pas tout à fait ainsi. La vie leur est donnée précisément comme état naturel. Ils le paient par l'absence de conscience personnelle de soi et par l'impossibilité de la communion avec Dieu. Certes, les animaux, surtout les plus élevés, ressentent la présence de Dieu et y réagissent. Mais ils ne peuvent pas répondre consciemment, comme l'homme, à l'appel de Dieu. L'homme, lui, le peut. Il le peut parce que Dieu n'a donné qu'à lui ce souffle de vie qui rend l'homme unique. Ce souffle rend possibles pour nous aussi bien la conscience de soi que la communion avec Dieu. Mais le souffle est un processus. Un processus d'interaction continue avec Dieu. Et une interaction consciente. Si elle est interrompue, la vie s'interrompt aussi.

Après la chute, cette interaction s'est déjà considérablement affaiblie: la vie humaine n'est devenue qu'une pâle ressemblance de ce qu'elle était avant la chute. Et plus encore de ce qui attend l'homme dans le Royaume. Mais même ce qui reste se maintient en nous grâce à l'action directe de Dieu. Dans la perspective de la pleine transfiguration, sans laquelle ce reste de vie n'a aucun sens. Ce n'est pas un hasard si c'est précisément à Pessah que Jésus rappelle à Ses disciples la victoire totale sur la mort. C'est précisément pendant Pessah qu'Il les fait participer à la plénitude de la vie du Royaume. Par là, Il rend à Pessah son sens originel: celui de la fête du triomphe de la vie, de sa victoire sur la mort. Cette fois, pleine et définitive.

Même un regard rapide sur les douzième et treizième chapitres du livre de l’Exode permet de voir dans ces chapitres un texte rituel consacré à la fête de Pessa’h, cette même fête que Jésus célébra avec Ses disciples lorsqu’ils se réunirent pour le repas que nous appelons la Cène. Ce texte ancien, très vraisemblablement antérieur à l’exil, relie le sens de la fête de Pessa’h à la délivrance du peuple de Dieu de la mort : le sang sacrificiel sur les montants des portes détourne de la maison la main de l’ange de la mort.

Par la suite, après l’exil, à l’époque du Second Temple, le seder pascal, c’est-à-dire l’ordre de la célébration de Pessa’h dont le centre était le repas rituel, se trouva lié au thème de l’Exode. Chaque Juif croyant, en célébrant Pessa’h, devait revivre la libération de l’esclavage égyptien que le peuple avait historiquement vécue au moment de l’Exode.

Cette réinterprétation de l’événement central de la fête s’est produite très vraisemblablement pendant l’exil babylonien. Avant l’exil, ce n’était pas tant la libération de l’esclavage qui se trouvait au centre que la délivrance de la mort, et le texte d’avant l’exil que nous lisons aujourd’hui dans le livre de l’Exode nous en témoigne avec une parfaite évidence. Et lors de ce Seder pascal qui devint pour l’Église la première eucharistie, le Sauveur rend de nouveau au seder pascal son sens originel.

Il revient au thème de la délivrance de la mort, thème central du seder de l’époque d’avant l’exil. Mais si, au temps de Moïse, il s’agissait de la délivrance de la mort physique comme d’un événement, pour parler en termes philosophiques, existentiel, absolument significatif alors et là où et quand il s’était produit, il s’agit maintenant d’une délivrance définitive et absolue, d’une délivrance qui concerne le monde entier, toute la plénitude des temps et des espaces, ce que désigne le mot hébreu difficilement traduisible en langues étrangères : « olam ». Jésus rend à la fête son sens initial en le portant à la profondeur absolue qu’est devenue la victoire complète sur la mort par la Résurrection. Ainsi l’Ancienne Alliance s’unit à la Nouvelle, et ce qui a commencé au temps de Moïse s’achève aux jours de la venue du Messie.

La mort des premiers-nés fut la goutte de trop: le pharaon laisse partir le peuple. Plus encore, il presse les Hébreux de s'en aller. Pourquoi? Le pharaon pensait-il que les Hébreux voudraient quitter l'Égypte? Les événements ultérieurs montreront clairement que non. Il était prévu que le peuple se rendrait à Beer-Shéva, où se trouvait un ancien sanctuaire yahviste existant déjà au temps d'Abraham, à Beer-Shéva, alors sous le contrôle de l'Égypte. Depuis la région du delta, cela représentait justement environ trois jours de marche dans un sens.

Le pharaon espérait que les Hébreux iraient à Beer-Shéva, offriraient à leur Dieu les sacrifices prescrits, célébreraient leur fête et reviendraient. Le pharaon comprenait désormais qu'autrement il ne se débarrasserait pas de la colère du Dieu de Moïse. Les simples Égyptiens pensaient la même chose. Le récit mentionne que les Hébreux «dépouillèrent» les Égyptiens. Par la force, évidemment, ils ne pouvaient rien faire de tel. Une autre chose était tout à fait possible: les Égyptiens leur apportaient des offrandes pour leur Dieu.

C'était une vieille coutume égyptienne, et pas seulement égyptienne: pour être guéri d'une maladie ou éviter la mort, il fallait apporter au dieu qui, probablement ou manifestement, était la cause du malheur, une offrande, en général une amulette représentant directement ou symboliquement ce dont on voulait être délivré. Les amulettes étaient faites d'or, d'argent, de cuivre, et, si l'homme ne pouvait rien se permettre de tel, même d'argile. On pouvait offrir aussi autre chose, si la cause du malheur n'était pas exactement connue: de quoi, par exemple, les premiers-nés étaient morts, les Égyptiens avaient du mal à le déterminer. On offrait souvent les mêmes objets d'or ou d'argent afin que la colère du dieu ne touche pas le donateur.

Les Égyptiens, semble-t-il, s'étaient déjà convaincus que, quel que fût le Dieu de Moïse, il ne fallait pas plaisanter avec Lui. Peu versés dans les subtilités théologiques, les simples gens pouvaient Le considérer comme quelque esprit sévère du désert, de ceux que, selon eux, les nomades adorent. Quoi qu'il en soit, il fallait apaiser ce dieu ou cet esprit inconnu: la mort était entrée dans chaque maison, et l'on ne savait pas à quoi s'attendre ensuite. Les autorités comme les simples gens regardaient désormais Moïse comme un sauveur, le seul qui pût délivrer le pays d'une ruine autrement inévitable.

Dieu définit la célébration de la Pâque comme une prescription perpétuelle. Éternelle aussi est l'alliance de Moïse, dans laquelle le commandement du sabbat occupe une place particulière. Mais Jésus montre que derrière la loi, derrière les commandements, se tient le souci véritablement éternel de Dieu pour l'homme, et que l'homme est appelé à se laisser guider non par une interprétation littérale des commandements, mais précisément par le même souci, par la miséricorde. Le choix quotidien, à chaque minute, «selon la miséricorde», unit cet instant à l'éternité et fait de nous des porteurs de la bénédiction de Dieu.