L'homme déchu a tendance à espérer dans la force magique de la parole. Dès l'Antiquité préhistorique, en prononçant une parole, en nommant quelque chose, l'homme était convaincu qu'il pouvait agir sur ce qu'il nommait. Par la suite, il a transféré cette attitude aux hommes et aux dieux. On considérait que par la parole on pouvait contraindre non seulement un homme, mais même un dieu ou un esprit, à faire ce dont celui qui prononçait cette parole avait besoin. On pouvait jeter un sort aux dieux et aux esprits, en les obligeant à servir l'homme.

Bien sûr, le yahvisme, tout comme plus tard le judaïsme, a toujours eu une attitude nettement négative envers la magie et toutes les pratiques magiques, y compris les incantations. Mais dans les profondeurs du subconscient, même chez les personnes religieuses, continuait à vivre la conviction de la force magique de la parole. Et si, dans l'Antiquité païenne, elle a engendré la pratique magique des incantations, dans la vie yahviste, de même d'ailleurs que dans la vie juive puis chrétienne, elle a engendré la pratique des serments sacrés solennels et des déclarations doctrinales. Proclame publiquement et solennellement le symbole de Nicée, et tu es « orthodoxe ». Jure tout aussi publiquement et solennellement fidélité éternelle à Jésus, et tu es « chrétien ». Et si les serments se répètent encore et encore, si la déclaration de sa « foi » devient une profession, il ne reste plus aucun doute: Dieu ne peut quand même pas laisser sans attention une telle activité, le Sauveur ne se détournera quand même pas de ceux qui ont prononcé tant de paroles, peut-être même très justes, pour sa défense!

Mais voici qu'il apparaît qu'il peut les laisser sans attention. Il peut aussi se détourner. Car Jésus n'a pas besoin d'avocats ni d'orateurs brillants qui jouent avec les mots; il a besoin de témoins du Royaume, et c'est tout autre chose.

Le désir de solidité, d'une organisation fiable de la vie, est propre à presque tout homme. C'est en grande partie par ce désir que s'expliquent nombre de nos opinions et de nos actes. En achevant le récit du Sermon sur la montagne, l'évangéliste Matthieu y inclut la parabole lue aujourd'hui, celle des maisons bâties sur le sable et sur le roc: le Seigneur y parle justement de cette solidité de la vie.

Cette parabole résonne comme une sorte de conclusion de tout le Sermon sur la montagne. Certains protestants aiment appeler la Bible un mode d'emploi pour la vie humaine, et nous voyons que cette vision n'est nullement dépourvue de fondement. Tout le Sermon sur la montagne parle de ce qui est nécessaire pour être vivant au sens véritable du mot. Et la parabole finale souligne qu'il s'agit de la vraie vie, celle qu'aucun malheur ne peut renverser.

Cela ne signifie pas qu'il n'y aura pas de malheurs, mais l'homme qui vit selon la parole du Christ et accomplit cette parole est plus fort que toutes les adversités. Bien plus, grâce à la victoire du Christ, nous devenons avec lui plus forts que la mort elle-même. Même les difficultés apparaissent à un tel homme non comme un hasard accablant et oppressant, mais comme ce chemin de croix sur lequel nous pouvons suivre Dieu.

Toute la vie du Royaume est construite sur un système de relations: celles qui relient les hommes les uns aux autres, les unissent à Dieu et au Christ, et enfin les relations du Christ lui-même avec son Père céleste. Ces relations constituent proprement le fondement spirituel du Royaume, lui donnent sa forme; c'est pourquoi elles se révèlent absolument importantes et précieuses en elles-mêmes. Mais comment, dans quelles conditions une relation véritable et profonde est-elle possible? La relation est une intention, un acte de volonté, et la force d'un acte de volonté est déterminée par l'état intérieur de l'homme, par la qualité de sa vie, non par ce qu'il fait, mais par la manière dont il existe.

À la création, Dieu donne à chacun cette force de vie qui, comme un courant, traverse l'homme, et dans laquelle lui-même, à son tour, se meut comme dans un courant. Et il donne aussi à chacun son souffle, le souffle de vie, dont la Présence détermine la qualité de ce courant de vie dans lequel nous demeurons et qui demeure en nous. La volonté n'est que la manifestation de ce souffle de vie. Elle naît là où la Présence rencontre la nature. La mesure de la plénitude de la Présence détermine la qualité de la nature, la qualité de la vie, et donc l'intensité de l'acte de volonté, sa profondeur et sa force. Et avec cela, la profondeur de la relation, ce sur quoi le Royaume est fondé. Tout le reste, toute l'activité extérieure de l'homme, n'est que la manifestation extérieure de ce courant de vie qui demeure en nous et dans lequel nous demeurons.

Quant aux miracles... eh bien, les miracles sont possibles. Et les guérisons. Et l'expulsion des démons. Mais pour l'homme lui-même, cela ne change souvent rien, car les miracles comme les guérisons s'accomplissent par l'action du souffle de Dieu, et les démons fuient devant lui aussi. Mais savoir si ce souffle transformera l'homme lui-même, s'il donnera une autre qualité à son existence, ne dépend que de lui.

Bien sûr, cela ne se produira pas automatiquement. Et si l'homme s'est appuyé sur les œuvres, même miraculeuses et surnaturelles, et non sur des relations vivantes avec le Christ, il peut se retrouver, au bout du chemin, sans rien. Car tous les miracles et guérisons se produisaient en réalité seulement autour de lui, sans changer sa propre vie, cette profondeur de la vie qui, dans le Royaume, devient surface. Et alors retentit une réponse inattendue pour l'homme et terrible par son caractère inattendu, mais hélas parfaitement logique.