Le thème de la résurrection universelle apparaît assez tôt dans la prédication prophétique. Isaïe de Jérusalem en parle déjà, semble-t-il, assez clairement. Quant à l'existence après la mort, heureuse ou malheureuse, les livres bibliques n'en disent pratiquement rien, et le peu qu'ils mentionnent repose non sur une révélation reçue par leurs auteurs, mais sur une expérience païenne antérieure à la Bible.

Cela n'a rien d'étonnant. Qu'est-ce donc, en effet, que cette existence après la mort longuement décrite, par exemple, dans les livres sacrés égyptiens et grecs? En fin de compte, c'est un état que l'on ne peut appeler une vie pleine que dans un sens très relatif. La conscience humaine se conserve certes dans l'état posthume décrit par ces sources: ce n'est pas le shéol biblique, ce monde des ombres où, à proprement parler, il n'y a aucune vie. Mais l'homme tel que Dieu l'a conçu et créé ne se réduit pas à la seule conscience, bien que la conscience de soi soit réellement le fondement de la vie spirituelle. L'homme est un être doté d'une nature aussi bien psychique que physique, et cette nature lui est nécessaire précisément pour une vie spirituelle pleine. La conservation de la seule conscience, même dans toute sa plénitude et sa clarté, ne suffit donc pas à une telle vie.

Et Dieu a révélé à son peuple qu'au terme du chemin ce n'est pas une existence après la mort qui attend chacun, mais la résurrection: ce retour à la vie dans toute sa plénitude transfigurée, la seule que l'on puisse tenir pour digne de l'homme créé à l'image de Dieu.

Jésus caractérise parfois le Royaume d'une manière absolument étonnante et paradoxale. Que dire, par exemple, du « joug bon » ou du « fardeau léger »! Pourtant de telles définitions décrivent très précisément ce que le Royaume devient pour l'homme déchu.

Chez un homme normal, le joug ne peut guère être associé à quelque chose de positif: dans le sens initial du mot, le joug est l'instrument que l'on plaçait symboliquement sur un homme réduit en esclavage en signe de sa nouvelle condition. Et le fardeau s'associe plutôt, dans notre conscience, à un poids qu'il faut porter simplement parce qu'on ne peut pas le déposer, et certainement pas à la légèreté de l'être. Pourtant, pour la nature humaine déchue, le Royaume devient réellement un fardeau, tout comme l'homme déchu ne peut parcourir le chemin vers le Royaume que s'il prend sur lui, comme disaient les rabbins savants de cette époque, le « joug de la Torah ».

Dans la bouche de Jésus, le « joug de la Torah » devient le « joug du Royaume », car il s'agit de la même lutte intérieure propre à tout homme déchu qui veut marcher sur le chemin de la justice. Ce n'est pas un hasard si Paul disait lui aussi que par la Torah vient la connaissance du péché: ce sont précisément les tentatives de marcher sur le chemin de la justice, de suivre la Torah, qui révèlent à l'homme sa véritable nature pécheresse; alors le chemin de la justice devient lourd, et la Torah, un joug assumé librement.

Mais Jésus parle de davantage: il n'a pas apporté dans le monde la Torah, que le monde connaissait déjà avant sa venue, mais le Royaume, où celui qui marche sur le chemin de la justice pouvait enfin recevoir du soulagement en atteignant le but. Désormais même le fardeau de sa propre condition pécheresse, que l'on ne commence à sentir qu'en essayant d'observer les commandements, devient léger: car désormais la réalité n'est pas seulement le monde déchu, mais aussi le Royaume avec sa vie; et plus son propre péché devient lourd, plus se fait sentir le souffle du Royaume, qui en allège la pesanteur. Cette dualité est inévitable, elle subsistera jusqu'à la fin des temps, jusqu'à la transfiguration complète de la nature humaine; mais cette dualité inspire en elle-même l'espérance, car elle témoigne que le Royaume entrant dans le monde n'est pas une fiction, mais une réalité.

Il est étrange d'entendre que ce qui est inaccessible aux sages et aux intelligents est révélé aux tout-petits. Bien sûr, nous sommes déjà habitués au fait que les paroles de Jésus contiennent non seulement un sens direct, mais aussi une parabole. Et pourtant: comment des tout-petits peuvent-ils contenir ce qui s'est révélé au-dessus des forces des plus sages?

Ici, les paroles du Christ, une fois encore, n'entrent pas dans la logique de notre quotidien. Mais la sagesse humaine a proclamé dès l'Antiquité: « Je sais seulement que je ne sais rien ». Ce n'est qu'en prenant conscience de ses propres limites que l'on peut espérer les dépasser, et pour commencer à comprendre quelque chose, il faut se reconnaître ignorant. Or les scribes et les pharisiens de tous les temps ont du mal à reconnaître leur propre ignorance, et cet orgueil leur ferme la possibilité de voir quelque chose de nouveau d'un regard non troublé. Et bien que, comme on le sait, l'essentiel ne puisse pas être vu avec les yeux, beaucoup de choses peuvent être ressenties par une âme non encombrée de pseudo-savoir et qui a gardé l'ouverture de l'enfance.

Lorsque nous entendons la promesse du Christ de donner le repos à ceux qui peinent et sont chargés, ce repos nous apparaît d'abord simplement comme un repos après de lourds travaux. Ce n'est qu'ensuite que nous nous souvenons du repos du Septième jour, de l'union avec le Seigneur, qui donne la possibilité d'entrer dans son repos.

Le fait que le Christ appelle précisément ceux qui peinent et sont chargés à prendre sur eux son joug paraît d'abord paradoxal. Pourtant cette contradiction apparente est levée par lui-même: le Sauveur est le seul dont le poids, lorsqu'il est accepté librement, ne courbe pas mais redresse. Son fardeau est léger précisément parce qu'il donne des forces et enlève de nous le poids insupportable du fardeau du péché.