La conception traditionnelle yahviste, puis juive, du péché et de ses conséquences était assez stricte, même sévère. On ne pouvait être purifié que d'un péché commis involontairement, par faiblesse, par ignorance ou par imprudence. La purification n'était pas identique au repentir. Le repentir supposait que l'homme prenne conscience du péché comme tel, c'est-à-dire précisément comme péché, qu'il se tourne vers Dieu et se repente, renonçant intérieurement à ce qu'il avait fait. On supposait que Dieu pardonne en tout cas à celui qui se repent sincèrement, mais le pardon ne signifiait pas encore la purification. La purification supposait la possibilité d'être délivré des conséquences du péché commis, qui, si la purification n'avait pas lieu, continuaient de peser sur l'homme, faisant obstacle à une communion normale avec Dieu et privant l'homme de la perspective d'entrer dans le Royaume du Messie, ou, comme on l'appelait encore en ces temps-là, dans le Royaume du siècle à venir.

Cette sévérité n'était évidemment pas la conséquence d'un esprit de vengeance particulier ni du formalisme des croyants ; elle reflétait seulement les réalités du monde déchu, avec la toute-puissance du mal et du péché. S'étant une fois livré volontairement au pouvoir du péché, l'homme se trouvait ensuite impuissant devant lui ; il ne pouvait plus s'arracher à cette domination. Or les publicains, c'est-à-dire les collecteurs d'impôts travaillant pour l'administration romaine, étaient précisément considérés comme des pécheurs volontaires : personne ne les obligeait à faire ce qu'ils faisaient, et dès le début ils savaient à quoi ils s'engageaient. Ils savaient aussi qu'il n'y aurait pas de retour en arrière pour eux, car il est impossible d'être purifié des conséquences d'un péché commis consciemment.

On peut imaginer ce que ces gens ont dû ressentir en apprenant qu'eux aussi avaient la possibilité de redevenir une partie du peuple de Dieu, d'être purifiés, d'obtenir une chance de tout recommencer à zéro. Beaucoup d'entre eux, sans doute, se repentaient ensuite et regrettaient le choix fait autrefois, mais ils n'avaient nulle part où aller ; et voilà que soudain apparaît celui qui promet la possibilité de ce qui était auparavant impossible. Il n'est pas étonnant que les publicains et les autres personnes du même genre, qui avaient jadis péché consciemment et qui maintenant se repentaient, suivent Jésus : il est leur seule espérance.

Pour les pieux pharisiens, fiers de leur pureté religieuse, un tel tournant est plutôt un motif d'irritation que de joie : quel sens ont maintenant tous leurs efforts pour se garder purs, si ceux qui n'ont rien fait de tel reçoivent les mêmes possibilités qu'eux ? La première réaction de la conscience religieuse à cette situation est celle-ci : nous nous sommes donné du mal pour rien, tous nos efforts ont été vains.

Jésus, lui, parle clairement : il est venu appeler au repentir ceux à qui il était auparavant fermé, de vrais pécheurs, et non des justes formels ; car ce qui lui importe, c'est de sauver chacun de ceux qui peuvent être sauvés, et non de flatter l'amour-propre religieux de ceux qui sont fiers de leur prétendue justice.

On peut comprendre les scribes qui murmurent contre le Christ. Près de Lui, ils voient des gens avec lesquels un croyant juste « normal » ne parlerait jamais, encore moins ne s'assiérait à table... Des collecteurs corrompus et des racketteurs, des collaborateurs et des pécheurs « ordinaires » qui ne se soucient pas de l'accomplissement scrupuleux des rites... Des sans-abri et des fous, des vagabonds et des jeunes femmes douteuses — tous ceux qui se sont eux-mêmes excommuniés de Dieu, qui n'ont pas le droit d'espérer en Sa miséricorde. Et c'est avec ces gens qu'Il veut rassembler le Reste d'Israël ?

Mais la miséricorde de Dieu dépasse notre intelligence. Le Seigneur dit : « Je ne suis pas venu appeler les justes, mais les pécheurs à la repentance ». Et ailleurs Il dit que les publicains et les pécheurs vous devancent dans le Royaume de Dieu. Ils ont simplement entendu la voix de Jésus, entendu Sa parole d'espérance, et ils ont répondu à Son appel à la repentance. Une conclusion pratique importante découle de ces paroles du Christ. Premièrement, la possibilité de la repentance et du redressement n'est fermée à personne. Et deuxièmement, tu ne peux trouver le Royaume de Dieu que si tu reconnais que tu n'es en rien meilleur que ces mêmes pécheurs qui te déplaisent tant.

La lecture d'aujourd'hui est une description brève mais dense de la prédication de Jésus dans sa Galilée natale, où, comme on le voit, il prêchait souvent non seulement dans les maisons et les synagogues, mais aussi en plein air (v. 13; par « mer », il faut entendre ici non la Méditerranée, mais le lac de Génésareth). Il arrivait souvent que, dans la même maison que lui et à la même table, se trouvent des personnes dont la réputation dans la société des croyants n'était pas très bonne (v. 15).

Dans les Évangiles, on appelle « publicains » les collecteurs d'impôts, comme Lévi, fils d'Alphée, mentionné dans ce passage (v. 14). Dans la société juive, on les considérait comme des traîtres, car ils collectaient les impôts pour le trésor de l'Empire romain, sous le pouvoir duquel se trouvait alors la Palestine, et beaucoup les regardaient comme des auxiliaires des autorités d'occupation. Il n'est pas étonnant qu'à des personnes aussi respectées parmi les croyants que les scribes et les pharisiens, un tel voisinage ne plaise guère (v. 16).

Dans les Évangiles, on appelle « pharisiens » les membres de fraternités religieuses particulières qui existaient alors auprès des synagogues. C'était la partie la plus active de la Synagogue ; les pharisiens consacraient beaucoup de temps à la prédication, non seulement parmi les Juifs mais souvent aussi parmi les païens, à la charité et à l'instruction religieuse. Ils se considéraient, non sans raison, comme le noyau de la communauté synagogale, et la proximité de personnes qui, de ce point de vue, ne représentaient rien, connues pour leur mode de vie manifestement injuste, ne pouvait que les heurter. De plus, ils ne jugeaient pas ces personnes dignes de fréquenter un Maître tel que Jésus, et ils estimaient honteux pour lui de s'asseoir avec elles à la même table.

Quant à Jésus lui-même, au contraire, il considère que de telles personnes méritent non le rejet, mais l'aide : chacune d'elles peut se repentir de ses péchés et se tourner vers Dieu (v. 17). Et il ne traite pas la vie religieuse aussi formellement que beaucoup de personnes religieuses de ce temps : le jeûne et le sabbat ne sont pas pour lui des fins en soi, mais des moyens d'établir avec Dieu les relations si nécessaires à l'homme, qui demeure toujours le but principal (v. 27-28). Une telle position devait évidemment conduire à un conflit avec les formalistes religieux, pour qui aucun écart par rapport aux normes et aux règles établies n'est acceptable par définition, si bien que l'image du vin nouveau versé dans une vieille outre (des outres) (v. 22) ne pouvait guère provoquer chez eux autre chose que de l'irritation.