Sur fond des terribles événements de l’apocalypse, lorsque « les hommes défailliront de peur », au milieu des guerres et des ténèbres, les paroles du Christ résonnent de manière paradoxale et étonnante : « ...Alors redressez-vous et relevez la tête, car votre délivrance approche ». C’est précisément cette dimension qui s’est toujours perdue dans toutes sortes de dernières prédictions sur la fin du monde. On n’en attendait rien de bon, et en tout cas on n’en attendait pas la rencontre avec le Christ. Or c’est une question actuelle, et ce n’est pas sans raison que ces paroles s’adressent à tous : « cette génération ne passera pas que tout ne soit accompli » ; quelle que soit l’évolution de l’histoire de la terre dans son ensemble, chacun de nous a devant lui sa propre fin du monde personnelle, lorsque l’histoire poursuivra son cours sans nous. Et ici, le plus important est de se rappeler que la rencontre avec Dieu est joie et délivrance, y compris délivrance de la peur.

La vision de Jean s'achève par les paroles du messager de Dieu, qui annonce à l'apôtre que tout ce qu'il a vu doit arriver «bientôt» (v. 6-7). Il insiste pour que Jean ne cache pas ce qui lui a été révélé, précisément parce que «le temps est proche» (v. 10). Bien sûr, il ne s'agit pas de délais concrets, dont Jésus Lui-même refusait de parler en indiquant qu'ils ne sont connus que de son Père céleste (Mt 24:36). Il s'agit d'autre chose: les temps sont venus où rien ne nous sépare du Royaume. Nous vivons à l'époque du Royaume qui vient; dans le monde ont déjà lieu ces processus spirituels dont le sens fut révélé à Jean lorsqu'il en vit l'achèvement. Après la destruction du Second Temple en 70 apr. J.-C., a commencé une étape historique que l'on peut considérer comme la ligne droite finale sur le chemin du Royaume. Mais combien de temps durera cette ligne droite finale, Dieu seul le sait, peut-être aussi parce que sa durée est déterminée non seulement par Lui, mais, dans une mesure non moindre, sinon plus grande, par les hommes eux-mêmes. Du choix de chacun dépend le temps qu'il faudra pour que vienne le jour où l'on pourra dresser le bilan. Ce n'est pas par hasard que Jésus rappelle de nouveau à son apôtre le choix entre le chemin de la justice et le chemin du péché, choix qui attend chacun et qui, maintenant, à l'époque du Royaume qui vient, n'est pas moins important qu'auparavant (v. 11-17).

Ce n'est pas par hasard non plus que le livre dit qu'il ne faut rien y ajouter, ni rien en retrancher (v. 18-19). En effet, chacun connaît les nombreuses interprétations du livre de l'Apocalypse qui, bien souvent, ne font que déformer son sens spirituel en ramenant tout à des «histoires effrayantes» dans l'esprit et le style du catastrophisme si répandu aujourd'hui dans la littérature et le cinéma. Ce genre de littérature, d'ailleurs, n'est pas apparu aujourd'hui ni même hier: les auteurs d'autrefois aimaient aussi effrayer le lecteur par des tableaux «apocalyptiques» terrifiants. Il existait beaucoup de littérature de ce type au temps où Jean reçut sa révélation, c'est-à-dire dans les années 80 ou 90 du Ier siècle apr. J.-C. Or de tels livres n'aident aucunement ceux qui les lisent à se préparer spirituellement aux événements dont parle l'Apocalypse; ils ne font qu'agiter et effrayer le lecteur.

La tâche principale de Jean, qui a consigné ce qu'il avait vu, était d'orienter spirituellement les fidèles et de les préparer aux nouveaux défis qu'ils allaient devoir affronter dans les temps où ils allaient vivre, temps de lutte et d'affrontement du Royaume avec les forces des ténèbres, lutte qui n'a pas toujours l'apparence spectaculaire montrée dans les thrillers mystiques, mais qui n'en cesse pas pour autant d'être moins sérieuse ou moins terrible. L'Apocalypse n'est pas une «histoire effrayante»; elle a été écrite pour devenir une carte et une boussole pour ceux à qui il importe de ne pas s'écarter du chemin qui conduit au Royaume et de ne pas se tromper sur ceux qui cherchent à empêcher les fidèles d'avancer vers le but.

La Jérusalem céleste est montrée à l'apôtre dans la vision avec beaucoup de détails. À la base de ses dimensions architecturales se trouve le nombre douze, nombre évidemment symbolique, lié aussi bien à la plénitude du peuple de Dieu, composé de douze tribus, qu'à la plénitude de la communauté messianique, composée des douze apôtres.

La plénitude de l'Église est montrée à Jean comme l'unité de la plénitude du peuple de Dieu et de la plénitude de la communauté apostolique messianique issue de lui. Il n'y a pas à douter que la Jérusalem céleste soit l'image de l'Église céleste: elle est appelée «l'épouse de l'Agneau», et c'est ainsi que les livres du Nouveau Testament nomment précisément l'Église du Christ. Les pierres précieuses mentionnées dans le livre, qui ornent les fondations de la ville, sont les mêmes pierres sacrées qui servaient à orner la Tente: toute la ville se révèle ainsi à l'apôtre comme un grand sanctuaire.

Le fleuve d'eau vive mentionné dans le livre rappelle la vision d'Ézéchiel, qui voit ce fleuve couler de dessous les fondations du Temple; dans la vision de Jean, il traverse la ville, la sanctifiant et la vivifiant. Les arbres sur les rives du fleuve sont les mêmes que dans la vision d'Ézéchiel. Il n'y a dans la ville aucune impureté, «rien de maudit»: le Royaume et la demeure en lui sont incompatibles avec tout mal et tout péché.

Mais la purification et la transfiguration sont possibles pour quiconque les veut, et ne restent hors du Royaume que ceux qui sont «voués à l'abomination et au mensonge», ceux qui les ont choisis et ne veulent pas s'en séparer. Quant au Temple, au sanctuaire, il n'y a pas de sanctuaire dans le Royaume au sens terrestre, il n'y est pas nécessaire. Le sanctuaire du Royaume est ce Trône de gloire que certains voyaient dans le Temple pendant le service, comme de loin et à travers une barrière. Désormais la barrière n'existe plus, et le Trône de gloire, centre spirituel du Royaume, est ouvert à chacun. Ainsi, sous la forme du Trône, se révèle aux habitants du Royaume ce point de la création où la volonté de Dieu rencontre le monde créé par Dieu et détermine son être.

Ce point est le centre spirituel non seulement du Royaume, mais de tout l'univers. Et le Roi du Royaume de Dieu devient le Messie ressuscité d'entre les morts, désormais, enfin, non plus caché, mais manifesté à chacun. Et la lumière de la Jérusalem céleste n'est pas la lumière physique du monde non transfiguré, mais la lumière de la présence de Dieu, celle dont le monde était pénétré au premier jour de la création. Le monde retrouve la plénitude de l'être et se transfigure par le souffle du Royaume, devenu le centre et le sens de son existence.