S'adressant par une épître à son disciple Timothée, Paul lui rappelle le don de Dieu qu'il a reçu pendant la prière avec imposition des mains, et qu'il lui faudra maintenant constamment renouveler en lui. Il apparaît que, pendant cette prière, Timothée a vécu une sorte d'initiation spirituelle, ce renouvellement de la vie, intérieure et extérieure, qui fait réellement de l'homme quelqu'un d'autre, un homme nouveau, en lui ouvrant une vie nouvelle et de nouvelles possibilités. Mais de telles actions ne sont jamais uniques. Le changement de l'homme est un processus long et graduel ; une seule rencontre avec Dieu, une seule effusion du souffle de Dieu, même forte et lumineuse, ne suffit pratiquement jamais. Une telle effusion peut lancer le processus des changements spirituels, mais par la suite l'homme devra aussi travailler lui-même, et avant tout il devra prendre conscience de ce qui lui est arrivé, de cette nouveauté entrée dans sa vie, des nouvelles possibilités que Dieu lui a ouvertes et des nouvelles tâches qu'il a placées devant lui. C'est ce travail que l'apôtre rappelle à son disciple.

En même temps, Paul décrit l'esprit que Timothée a reçu, et avant lui Paul lui-même, comme un esprit de « force, d'amour et de maîtrise de soi », et non de peur ou de timidité (« crainte »). Au centre, comme on le voit, se trouve l'amour, accompagné de la « force » et de la « maîtrise de soi ». La « force » mentionnée par l'apôtre est cette énergie de Dieu qui soutient l'être de l'univers depuis le commencement de son existence et qui peut se manifester d'une manière particulière là où Dieu veut marquer d'une manière particulière sa présence. Grâce à elle, les miracles de Dieu ne demeurent pas des phénomènes purement spirituels, recevant la possibilité d'agir aussi sur les processus naturels qui se déroulent dans le monde. Par « maîtrise de soi » (ou, plus précisément, par le mot grec correspondant), Paul entend non pas simplement l'« innocence » au sens sexuel où on l'entend aujourd'hui, mais l'intégrité intérieure de l'homme à tous ses niveaux : intégrité de la volonté, intégrité de la vie intérieure, et enfin intégrité de la vie extérieure, sans laquelle l'homme n'est pas entier.

Une telle intégrité fait de l'homme le porteur de la force de Dieu, qui autrement ne se manifestera pas en lui. Mais au centre, il n'y a ni la force ni l'intégrité ; au centre se trouve cet amour dont le Royaume est pénétré et qui, là, dans le Royaume, est le milieu de toutes les relations qui y existent, y compris les principales : les relations entre le Père et le Fils, grâce auxquelles le Royaume existe. C'est à l'intérieur et dans le contexte des relations du Père avec le Fils, à l'intérieur du Royaume, que sont possibles aussi bien l'intégrité que toutes les manifestations de la force de Dieu. Mais le souffle de Dieu, le souffle du Royaume, ne peut exister dans l'homme que dans un processus de renouvellement constant : le souffle, en effet, ne peut être arrêté ; il n'existe que dans le mouvement. C'est de ces réalités fondamentales de la vie chrétienne que l'apôtre rappelle à son disciple.

Paul écrit cette lettre à un moment où sa situation n'était pas des plus enviables. Son apostolat lui a apporté non seulement la joie et la capacité d'accomplir des miracles, mais aussi beaucoup de souffrances. C'est pourquoi ces paroles sur la peur sont si importantes ici. « Car Dieu ne nous a pas donné un esprit de crainte, mais de force, d'amour et de maîtrise de soi ». Pour prêcher, il faut être véritablement sans peur et ne pas avoir honte de témoigner de ce que Jésus a commandé et de ce qui va à l'encontre des principes sur lesquels le monde païen était fondé. Paul encourage Timothée en lui disant que Dieu lui donne cette intrépidité, que c'est un don particulier que reçoivent les fidèles.

Chacun de nous est appelé à être apôtre, à porter dans le monde la lumière de l'Évangile par sa vie. Parfois cela exige un vrai courage, que seul le Sauveur lui-même peut donner. Même si tu ne cours pas un danger mortel, pour vivre dans notre monde selon les béatitudes, il faut une bravoure presque chevaleresque.

L'esprit humain est retors : cela est connu depuis longtemps et bien connu. Tout comme le fait qu'il est le plus grand complaisant du monde : si l'homme désire vivement se convaincre de quelque chose, se prouver quelque chose ou fonder quelque chose pour lui-même, son esprit est prêt à s'appliquer et à lui complaire ; il trouvera les arguments nécessaires et proposera de telles interprétations de faits pourtant parfaitement évidents que, s'il le veut, l'homme pourra les voir tout autrement qu'ils ne sont en réalité. Cette activité de l'esprit humain se révèle particulièrement « utile » lorsque certains faits refusent d'entrer dans les cadres d'un schéma, d'un concept, d'une théorie inventés par ce même esprit humain.

Il en allait à peu près ainsi lorsque certains « scribes » (apparemment des rabbins savants ou des maîtres de la Torah de l'académie de Jérusalem) se mirent à affirmer que Jésus chassait, soi-disant, les esprits obscurs en se servant de la force de leur propre chef, le maître du monde des ombres et du royaume de la mort, dont l'un des noms était Belzéboul. L'absurdité d'une telle affirmation était évidente, et Jésus la signala aussitôt aux scribes : si tout était comme ils l'affirmaient, ce serait une chance immense, car il apparaîtrait alors qu'une sorte de division s'était produite dans le royaume des ténèbres, de sorte qu'il ne serait plus du tout difficile de lutter contre lui. Il était évident pour tous qu'il ne fallait rien attendre de tel.

Les scribes proposèrent simplement une théorie capable d'expliquer ce qui se passait sans détruire leurs propres concepts, et d'abord leurs concepts messianiques, ainsi que quelques autres. Cet Homme, disaient-ils, transgresse la Loi donnée par Dieu (en réalité, les prescriptions inventées par des hommes et proposées comme interprétation de cette même Loi donnée par Dieu) ; par conséquent, Il ne peut pas être un homme de Dieu ; par conséquent, Il ne peut pas non plus guérir ; et puisqu'Il guérit tout de même, cela signifie... c'est là qu'une nouvelle théorie devenait utile : cela signifie qu'Il guérit par une autre force, non par celle de Dieu. La logique est respectée, mais elle n'a aucun rapport avec la réalité.

Cependant l'homme qui veut se tromper s'efforce de ne pas le remarquer, et de fait ne le remarque pas, tandis que l'esprit l'aide à demeurer dans l'ignorance. Car ce qui détermine la vie de l'homme, ce n'est ni l'esprit ni la logique, mais la volonté, qui force l'homme à choisir et à décider. À choisir, entre autres, ce qu'il veut voir et ce qu'il ne veut pas voir. Et voir ce que l'on désire ou ne pas remarquer ce qui est indésirable n'est pas si difficile : s'il le faut, l'esprit et les sentiments y aideront. Ils ne peuvent en effet pas résister à la volonté, qui détermine qui et quoi l'homme sera devant Dieu et devant les hommes.