Réflexions pour  1 août 2026

Les paroles de l'apôtre sur la consolation dans les souffrances peuvent sembler étranges au premier abord : seul un masochiste, sans doute, peut se réjouir de souffrir. L'histoire, et pas seulement l'histoire chrétienne, connaît certes de nombreux exemples de personnes qui sont restées fidèles à leur idéal malgré toutes les persécutions et toutes les épreuves, et qui se sont enorgueillies de n'avoir pas renié leurs principes envers et contre tout. Mais s'il y a ici de la joie, elle ne vient évidemment pas des souffrances elles-mêmes et, le plus souvent, elle n'est pas éprouvée pendant qu'on souffre. Elle vient lorsque tout est terminé et que l'on peut, en faisant le bilan, constater sa propre fermeté dans les épreuves subies pour une foi ou une idée. Or, à en juger par ses paroles, l'apôtre parle d'autre chose : de la consolation au moment même de la souffrance, une consolation d'autant plus grande que la souffrance elle-même est plus intense. Cela est inexplicable selon les lois du monde non transfiguré. Mais du point de vue du Royaume et de sa vie, tout se met en place. Bien sûr, la souffrance reste la souffrance et, en elle-même, elle n'apporte aucune joie. Mais la souffrance fait partie du monde non transfiguré qui gît dans le mal ; elle est elle-même une manifestation de ce mal et n'a pas de place dans le Royaume.

En outre, l'apôtre ne parle pas simplement des souffrances, mais des persécutions pour le Christ, pour le témoignage rendu au Royaume. Un témoignage qui n'est possible que dans la mesure où le témoin a lui-même pris part à la vie de ce Royaume même dont il témoigne. Et s'il est persécuté, c'est précisément parce qu'il ose vivre selon les lois du Royaume au sein du monde non transfiguré et appeler les autres à faire de même. Il n'est pas étonnant que plus le témoin est profondément enraciné dans la vie du Royaume, plus le monde le rejette, plus la persécution est intense et plus grandes sont les souffrances. Mais la vie du Royaume est elle aussi éprouvée avec d'autant plus de profondeur et de réalité que le témoin y est profondément enraciné ! C'est cette vie du Royaume qu'il éprouve comme consolation. En effet, la confession chrétienne dans la persécution, tout comme le martyre, ne ressemble qu'extérieurement aux souffrances et aux persécutions endurées pour une idée, dont l'histoire du monde non transfiguré offre tant d'exemples.

Le martyr d'une idée souffre, ou donne même sa vie, uniquement en échange de l'assurance d'avoir raison et du droit de se considérer comme l'expression et le porteur intransigeant de son idée. Cela peut parfois suffire, bien sûr, car certaines idées et certains principes ne sont pas loin du Royaume. Mais le confesseur chrétien souffre, et le martyr donne sa vie terrestre, non pour l'idée du Royaume, mais pour la plénitude de la vie du Royaume, qu'il perdrait s'il tentait, au prix d'un compromis — c'est-à-dire, en réalité, d'un reniement du Royaume —, d'en conserver le misérable semblant terrestre. Paul témoigne, semble-t-il, de cette « dialectique existentielle », comme dirait un philosophe contemporain, à partir de sa propre expérience de témoin chrétien, de confesseur et de martyr.

Bien des paroles évangéliques devraient nous paraître étranges si nous réfléchissions vraiment à leur sens. Pourquoi, en effet, faudrait-il appeler « heureux » ceux qui pleurent, ceux qui ont faim ou ceux qui sont persécutés ? Et en quoi la « pauvreté d'esprit » peut-elle aider ? Certes, celui qui a faim et sait qu'on va bientôt le nourrir est heureux parce qu'il obtiendra bientôt ce qu'il désire. Celui qui pleure de chagrin peut être tout aussi heureux s'il est certain qu'on soulagera bientôt sa peine, tout comme le persécuté qui comprend qu'il ne lui reste plus longtemps à endurer. Mais tout cela n'est encore qu'un bonheur à venir, tandis que Jésus parle de la béatitude de ces personnes dès maintenant, alors que le triomphe du Royaume est encore futur.

Peut-être trouverons-nous une réponse en revenant au sens premier du mot « heureux » ou, plus exactement, à celui de son original hébreu, qui désignait une personne recevant de Dieu force et soutien. Tout se met alors en place : tous ceux que Jésus nomme peuvent réellement s'en remettre à Dieu dans l'attente du triomphe prochain du Royaume que le Sauveur a apporté au monde. Quant à la pauvreté d'esprit qu'Il mentionne (bien que Jésus, qui parlait araméen, ait très probablement dit ici simplement « les pauvres »), elle était une condition nécessaire pour recevoir l'aide d'en haut. En effet, on ne peut se confier entièrement à Dieu que lorsqu'on sait avec certitude qu'en dehors de Lui, il n'y a véritablement personne ni rien d'autre en qui espérer. Alors le chemin vers le Royaume, auparavant d'une difficulté inconcevable, devient non pas simple, mais léger, comme le fardeau dont parle le Sauveur.

Le passage d'aujourd'hui est l'un des endroits de la Bible qui parlent d'un manque manifeste de liberté humaine. Pour tenir un serment prêté devant ses dignitaires, le roi ivre est prêt à passer outre à ses craintes comme aux derniers scrupules de sa conscience.

L'attitude des évangélistes envers Hérode Antipas est intéressante. Ils semblent peu enclins à le condamner et le regardent avec une certaine indulgence. De fait, le roi se présente à nous comme un homme très peu libre : il fait arrêter Jean non de sa propre initiative, mais parce que celui-ci dénonce son mariage illégitime ; il écoute Jean emprisonné tout en essayant de résister aux intrigues de la reine, qui cherche à faire exécuter le prophète. Et maintenant, il « doit » le faire décapiter, là encore contre sa propre volonté.

Faut-il rappeler que l'être humain commet le plus grand mal lorsqu'il est privé de liberté, sous l'emprise de la suggestion, de la pression et de circonstances auxquelles il ne peut, ou ne veut, résister et qui l'entraînent vers le péché et la mort ? Lorsque nous le comprenons, nous redécouvrons la valeur de la liberté que donne le Christ : la liberté de résister aux circonstances ainsi qu'aux pressions humaines et démoniaques ; comme l'a dit un prêtre, la liberté de « désobéir au mal ».

Les parallèles entre la Transfiguration de Jésus-Christ et les récits de Moïse et d'Élie montant sur la montagne étaient évidents pour les premiers lecteurs de l'Évangile selon Luc. Au sommet, les deux prophètes entendirent la révélation suprême, fondement du message qu'ils apportèrent à Israël (Exode 19 ; 1 R 19). À présent, les apôtres se trouvent à leur place : avec les prophètes d'autrefois, ils se tiennent devant la Source de la révélation et, comme eux, entendent la voix du Père venant de la nuée de lumière. Ce témoignage constitue le fondement de l'Évangile qu'ils devront annoncer au monde entier : « Voici Mon Fils bien-aimé, en qui Je trouve Ma joie ! » Comme au cours des siècles passés, l'essentiel ne se révèle ni dans des formules théologiques ni sous la forme d'une doctrine secrète, mais dans ces paroles de la Lumière au sujet de la Lumière.

Dans le récit évangélique de la condamnation du Sauveur, un élément retient l'attention : le désir d'échapper à toute responsabilité que manifestent les représentants du Temple comme ceux du pouvoir romain. Ce n'est pas par hasard que Jésus refuse de répondre à la question du grand prêtre sur Son enseignement et Ses disciples (Jn 18,19–21). Il comprend qu'il ne saurait être question ici d'un procès équitable et que tout cet interrogatoire ne sert qu'à Le prendre au mot afin de trouver un fondement pour fabriquer contre Lui un dossier qui permette de Le condamner à mort. En réalité, tout avait déjà été décidé lorsque Caïphe avait jugé possible de sacrifier Un seul homme au bien du peuple tel qu'il le concevait (Jn 18,14).

Mais tous les participants au procès de Jésus souhaitaient naturellement que la décision fût prise de manière collégiale et dans le respect des formalités prévues par la loi. Ainsi, personne en particulier ne pourrait plus être accusé de meurtre. On pourrait croire que les représentants des élites du Temple n'avaient personne à craindre, mais leur conscience religieuse n'était probablement pas tranquille : un meurtre ordinaire aurait constitué une violation directe de la Torah. Une exécution décidée par le Sanhédrin était une tout autre affaire. Un tel verdict, rendu dans des formes irréprochables, aurait rassuré tout le monde, puisqu'une exécution prononcée par un tribunal n'aurait évidemment pas été considérée comme une violation de la Torah.

Un obstacle très sérieux se dressait cependant sur le chemin de ces « juges » : les condamnations à mort prononcées par le Sanhédrin devaient être confirmées par le pouvoir romain, représenté en Judée par le procurateur. C'est donc auprès de lui qu'ils se rendirent (Jn 18,28). Les dirigeants du Sanhédrin comptaient apparemment sur une simple formalité et, au début, ne voulaient même pas entrer dans les détails, pensant que Pilate signerait la sentence sans la lire (Jn 18,29–32).

Mais Pilate manifesta pour l'affaire un intérêt inattendu et décida d'interroger lui-même l'accusé (Jn 18,33). Jésus, qui était resté silencieux devant le Sanhédrin, témoigna devant Pilate de ce qu'il était désormais inutile d'attester au Sanhédrin : Il répondit à la question du procurateur au sujet de Son Royaume (Jn 18,34–37). Or, si le Royaume dont Jésus témoignait paraissait hostile aux dirigeants du mouvement pharisien et aux élites du Temple, Pilate y était simplement indifférent, comme la plupart des agnostiques à l'esprit pragmatique. Toutefois, comme tout agnostique, il ne voyait aucun crime dans la prédication d'idées quelles qu'elles fussent, même étranges ou erronées, et proposa aux représentants du Sanhédrin venus le trouver d'épargner à un innocent le châtiment (Jn 18,38–40). Voyant qu'ils refusaient tout compromis, Pilate décida apparemment de s'en tenir à la peine prévue par le droit romain pour les non-citoyens coupables d'avoir enfreint les lois locales, et fit flageller Jésus (Jn 19,1–3).

Après cela, il considéra l'incident comme clos (Jn 19,4–5). Les représentants du Sanhédrin durent alors mettre le procurateur au courant de l'affaire et lui expliquer ce qu'ils reprochaient à Jésus (Jn 19,6–7). Cette explication impressionna fortement Pilate (Jn 19,8). Le calme et la force intérieure de l'accusé lui firent apparemment une impression encore plus grande (Jn 19,9–11). Il aurait probablement libéré Jésus si la foule rassemblée dans la cour du prétoire ne l'avait accusé, en Le relâchant, de négliger les intérêts de l'empire (Jn 19,12). La provocation réussit : ne voulant ni prendre ses responsabilités ni devoir répondre d'éventuelles accusations de sympathie envers les rebelles, Pilate condamne un innocent à mort (Jn 19,13–16). Ainsi, la lâcheté et l'irresponsabilité des uns, jointes à la haine du Royaume chez les autres, conduisent le Sauveur du monde à la croix.

Les commandements du Deutéronome visent principalement à affermir le monothéisme au sein du peuple et à y entretenir la moralité ainsi que la responsabilité de chacun à l'égard de sa propre vie. Pourtant, la bonne nouvelle que l'amour est plus grand que la foi et l'espérance perce sans cesse à travers la rigueur des prescriptions et des lois. C'est particulièrement souvent le cas lorsqu'il s'agit de la relation directe avec Dieu ou des relations dans le mariage (ces deux thèmes sont étroitement liés dans la Bible). Ainsi, dans ce chapitre, deux commandements relatifs au mariage nous enseignent ce qu'est l'amour : son lien avec le respect et le don de soi ; la différence entre l'amour et la simple sympathie ; et sa compatibilité avec l'esprit de possession (l'interdiction de vendre une épouse captive). Peu à peu, de ces commandements naîtront le Cantique des cantiques et les paroles de l'apôtre Paul sur le mariage comme image de l'amour divin.