RÉFLEXIONS pour Mc 7:24-37

Les paroles de Jésus, Sa réponse à la demande de la femme païenne de libérer sa fille du pouvoir des forces obscures, peuvent paraître trop dures, voire cruelles. Pourtant, elles ne contenaient aucune cruauté, mais seulement la constatation d'un fait simple et alors évident pour tous : le monde se divise entre Juifs et païens, entre le peuple de Dieu et tous les autres peuples. C'était une séparation fondamentale que l'on ne pouvait ignorer.

Dans ce cas, le mot « chien » n'est pas une insulte, mais seulement un symbole d'impureté : pour un Juif, tout païen était impur par définition, indépendamment de la vie qu'il menait et même de sa foi éventuelle dans le Dieu d'Israël. C'est Dieu qui purifie l'homme. Pour être pur, il faut appartenir au peuple de Dieu qui, comme l'enseignaient les sages de l'époque du Second Temple, constitue une unité spirituelle, une sorte de corps spirituel unique. Nul ne peut être pur sans lui appartenir. Les païens voyaient bien sûr les choses autrement ; mais la femme mentionnée dans le récit évangélique s'adressait à un Juif, espérant en la puissance et en la miséricorde du Dieu d'Israël, de sorte que ses propres opinions et conceptions n'avaient ici aucune importance.

En comparant les païens à des chiens, à des animaux impurs, Jésus met ainsi les choses au clair. Le peuple de Dieu est réellement le peuple de Dieu, la pureté est réellement importante, et le paganisme est réellement inférieur au yahvisme—tout comme n'importe quelle religion païenne, quoi qu'il y ait derrière elle, est inférieure à la foi d'Abraham et de Moïse. La venue du Christ ne signifiait pas que toutes les frontières devenaient floues et que toutes les différences étaient abolies : en elles-mêmes, elles demeuraient inchangées. Ce qui changeait, c'était autre chose : l'ordre général des choses qui, tout en conservant les différences et même les frontières là où elles sont à leur place, détruisait résolument tous les murs et tous les obstacles. Dans le monde déchu, rendre une frontière infranchissable devient souvent la seule garantie de sa solidité.

Il n'en va pas ainsi dans le Royaume : il n'y existe aucune frontière ni aucune différence infranchissable ou insurmontable. Pourtant, les différences elles-mêmes ne disparaissent pas ; elles acquièrent seulement une qualité nouvelle et cessent d'être hostiles les unes aux autres. Ce sont ces différences que Jésus propose à la femme païenne d'accepter, et avec elles sa propre condition spirituelle et existentielle comme une donnée. Sans s'accepter telle qu'elle est, elle ne peut entrer dans le Royaume.

Bien entendu, il ne pouvait être question d'un quelconque droit de cette femme à la guérison de sa fille. Mais dans le Royaume, il n'est jamais question de droits : on n'en parle que lorsque toutes les relations sont détruites et que chacun de ceux qui y participaient autrefois tente fébrilement de conserver les restes de ce dont il vivait auparavant dans la plénitude, naturellement et librement. La femme accepte les règles de la vie du Royaume : elle ne revendique rien, elle demande seulement à Jésus d'entrer dans sa vie et dans celle de sa fille. Alors Il y entre, car une telle confiance Lui ouvre des portes qui deviennent, pour celle qui les ouvre, les portes du Royaume.

Lorsque nous lisons dans l'Évangile que cette femme était syro-phénicienne, cela ne signifie pas qu'elle était « de seconde catégorie », qu'elle n'avait pas la bonne origine ou qu'elle avait déplu à Jésus d'une autre manière. Nous savons que le Sauveur est toujours prêt à aider et à guérir les pauvres, les pécheurs et les rejetés. Le fait est qu'elle est véritablement païenne : elle croit aux dieux païens, les adore et leur offre des sacrifices. C'est précisément pourquoi le Seigneur la soumet à une telle épreuve de foi : pour l'aider à comprendre elle-même pourquoi elle s'adresse à Lui plutôt qu'à ses propres dieux.

Une ligne est ici tracée, pour ainsi dire, entre les conceptions païennes de l'homme et le recours à Jésus, c'est-à-dire la prière. La prière adressée au Christ (et au Père dans le Christ) est incompatible avec le paganisme. Or le paganisme n'est pas nécessairement la foi en d'autres dieux ; c'est aussi cette espérance, tout à fait ordinaire chez de nombreux chrétiens, placée non dans le Dieu unique, mais dans autre chose : l'argent, ses propres capacités, son parti, la chance, etc. Le paganisme consiste à vivre non pour Dieu, mais pour quelqu'un d'autre—par exemple pour soi-même. Si, tout en étant ainsi païens, nous voulons demander quelque chose au Christ et nous adresser à Lui dans la prière, il nous faudra, avec cette femme cananéenne, réévaluer entièrement notre foi et comprendre pourquoi nous nous sommes tournés vers le Christ plutôt que vers nos idoles...

L'histoire de la guérison de la fille de la Syro-Phénicienne frappe parfois le lecteur par la dureté apparente des paroles du Sauveur adressées à la mère de la fille guérie. La comparaison avec un chien indigne d'attention paraît réellement, au minimum, excessivement dure. Pourtant, la réaction de la femme elle-même à cette dureté apparente se révèle assez calme.

L'exégèse traditionnelle explique ce qui se passe par le profond repentir de la femme, prête à reconnaître n'importe quel péché chez elle si une telle reconnaissance peut aider sa fille. Cependant, à y regarder de plus près, le dialogue entre Jésus et la femme qui s'adresse à lui pour demander la guérison de sa fille ressemble davantage à une parabole, que la femme comprend et dans le langage de laquelle elle répond au Sauveur. On peut d'ailleurs remarquer que l'image du chien comme symbole d'impureté se rencontre assez souvent dans le texte évangélique. Cela n'a rien d'étonnant : la Torah rangeait réellement le chien, comme le porc, parmi les animaux impurs, et de tous ces animaux, ce sont précisément ces deux-là qui tombaient le plus souvent sous les yeux des interlocuteurs et des auditeurs de Jésus.

Alors la question de Jésus prend un sens bien déterminé : celui qui est pur a droit au Royaume, mais l'impur, par exemple le même païen, et la Syro-Phénicienne était sans aucun doute païenne ? Peut-il prendre part au Royaume ouvert aux enfants de Dieu, et tels étaient tous ceux qui appartenaient au peuple de Dieu, celui qui n'a jamais connu ni la pureté ni la sanctification ? Et la femme, comprenant parfaitement le Sauveur, parle des miettes qui tombent de la table. Elle accueille, au fond, Jésus lui-même et le Royaume qu'il a apporté dans le monde. Elle l'accueille en comprenant qu'elle-même n'a aucun droit à ce Royaume venu dans le monde. Mais elle ne prétend pas à grand-chose : elle demande seulement très peu, il lui suffit de ce reflet de la lumière du Royaume qui suffira à guérir sa fille. Et elle reçoit ce qu'elle demande, elle le reçoit comme un don immérité qu'elle ne pouvait nullement attendre.

C'est ainsi que se résout, par rapport au Royaume, la question du peuple de Dieu et des païens : celui qui revendique des droits sur ce Royaume devra prouver les droits revendiqués, il devra correspondre à ce qu'il affirme ; mais à celui qui ne prétend à rien, comprenant qu'il n'a aucun droit sur rien, le Royaume sera donné gratuitement, à une seule condition : son humilité doit être authentique, elle ne peut être pour celui qui demande que, pour parler en langage philosophique, un choix existentiel, et en aucun cas un simple tribut rendu à la politesse, fût-elle religieuse. Ainsi le Royaume réconcilie tous les hommes : ceux qui ressentent leur propre force comme ceux qui se sentent faibles et indignes de ce qu'ils cherchent. Il les réconcilie par cet amour dont le fort et le faible ont également besoin.

Les paroles du Christ adressées à la Syro-Phénicienne sonnent de façon très troublante : « ...il n'est pas bien de prendre le pain des enfants et de le jeter aux chiens ». Comme s'il soutenait la xénophobie et l'élévation au-dessus des païens comme au-dessus de personnes de seconde catégorie. Mais mettons-nous à la place de cette femme. Supposons que nous demandions au Christ une certaine miséricorde, et qu'il nous réponde : « Je n'ai pas le temps, je suis occupé à distribuer des faveurs méritées aux enfants légitimes de Dieu, et toi, tu es un chien ; il ne te revient pas de manger à la table du maître. » Très certainement, nous nous indignerions et répondrions que « tes enfants ne valent pas mieux que moi ; quant au fait que je sois un chien, il est mal élevé de traiter les gens ainsi ». Mais cette femme, avec une humilité étonnante, accepte et dit : « Tu peux penser de moi tout ce que tu juges nécessaire ; je suis vraiment pécheresse, mais ne pourrait-il pas me revenir quelques miettes de ta miséricorde ? »

Des miettes, parce que de son point de vue, la guérison de sa fille est une si petite chose pour le Tout-Puissant qu'elle ne privera guère les enfants comblés des miséricordes infinies du Créateur. Et cette humilité devant le Christ ne reste pas sans réponse.

Encore un point important : le Christ ne refuse pas de l'aider, elle, une païenne ; mais pour que cela devienne possible, il lui faut accepter que la vérité se trouve dans la foi au Dieu unique. Les Juifs monothéistes acceptent cette vérité, tandis que les païens ne l'acceptent pas. Car si la Syro-Phénicienne n'est pas d'accord pour dire qu'il en est réellement ainsi, qui est alors Jésus pour elle ?

Aujourd'hui, l'évangéliste attire pour la première fois notre attention sur le fait que Jésus guérit non seulement des Juifs, mais aussi des représentants d'autres peuples qui vivaient dans les terres entourant la Palestine. Dans le cas présent, il s'agit de la fille d'une femme appelée « Syro-Phénicienne ». C'est ainsi que le Nouveau Testament désigne les habitants des villes phéniciennes, Tyr et Sidon, situées sur le territoire de l'actuel Liban central (le nom moderne de Sidon est Saïda).

À première vue, l'attitude de Jésus envers la femme qui Lui demande de l'aide paraît trop dure : comparer un être humain à un chien est perçu aujourd'hui par nous comme une humiliation et une insulte. Pourtant, à cette époque et dans le milieu où se déroulait le ministère terrestre du Sauveur, cette phrase sonnait un peu autrement. À cette époque, il ne pouvait généralement pas être question d'égalité universelle ni de droits identiques pour tous. Cela concernait entre autres l'égalité des hommes devant Dieu : pour un Juif, par exemple, tout païen était, à cet égard, un homme de second rang, car il n'appartenait pas au peuple de Dieu et, en règle générale, ne pensait pas à Dieu. Et même les représentants des peuples païens qui s'intéressaient au judaïsme et venaient dans les synagogues pour écouter la lecture de l'Écriture et la prédication (de tels cas existaient), les Juifs ne les considéraient tout de même pas comme leurs égaux : pour une égalité complète, il fallait devenir juif jusqu'au bout, être circoncis, commencer à observer toutes les règles religieuses, bref, changer entièrement de mode de vie. Quant à ceux qui ne le faisaient pas, les Juifs les considéraient comme rituellement impurs, comme les animaux impurs, parmi lesquels ils rangeaient aussi les chiens.

En comparant la femme venue à Lui à un chien, Jésus veut manifestement seulement lui dire que le Royaume de Dieu, qu'elle veut toucher (et sans un tel contact aucune guérison n'est possible), est donné en premier lieu aux « enfants », c'est-à-dire aux Juifs comme peuple de Dieu, et seulement ensuite à tous les autres. Mais lorsque la femme accepte cet ordre des choses, elle obtient ce qu'elle demande, tout comme ceux qui appartiennent au peuple de Dieu. Ainsi l'évangéliste indique que le Royaume de Dieu, que Jésus a apporté dans le monde, est ouvert à chacun, qu'il soit Juif ou païen.

Jésus ne recherche pas la popularité : Il demande de ne pas proclamer à tous les carrefours les guérisons qu'Il accomplit. Pourtant, à en juger par le témoignage de l'Évangéliste, les personnes guéries ne L'écoutaient guère. Une telle désobéissance pourrait paraître étrange si l'on ne connaissait pas bien la nature humaine déchue ; lorsqu'on la connaît, le comportement de ces gens devient parfaitement compréhensible.

L'explication la plus immédiate et la plus simple tient aux attentes messianiques. Le jugement général, « Il fait tout bien », n'est pas fortuit. Ici, « bien » signifie : correctement, comme doit agir un prophète ou le Messie. On attendait en effet du Messie des actes très précis, et avant tout des manifestations de la puissance de Dieu, ces miracles et ces guérisons mêmes que Jésus accomplissait effectivement en grand nombre. Ensuite, selon les représentations messianiques largement répandues à cette époque, Jésus devait Se déclarer publiquement Messie et commencer à préparer la guerre messianique, qui aboutirait à l'établissement sur terre du Royaume messianique dont Il serait Lui-même le chef. Voilà précisément pourquoi les personnes guéries ne jugeaient pas nécessaire de cacher ce qui s'était passé : elles étaient persuadées que les demandes de silence n'étaient qu'une dissimulation provisoire et que, très bientôt, l'Homme qui les avait guéries déclarerait de toute façon publiquement qu'Il était le Messie.

Ainsi se manifeste un autre problème spirituel, plus général, de l'homme déchu, que la littérature spirituelle appelle habituellement la volonté propre. Il consiste en ce que l'homme déchu est généralement incapable de suivre une autre logique de conduite que la sienne. Il aurait pourtant semblé naturel de faire exactement ce que Jésus demandait : garder le silence sur ce qu'Il avait fait. Après tout, c'est Lui qui accomplit les guérisons, et non les personnes guéries.

Mais c'est précisément là le problème : l'homme déchu fait facilement entrer dans sa logique limitée même ce qui se produit selon les lois d'un autre monde, selon les lois du Royaume. Il intègre aisément et volontiers les événements du Royaume dans sa propre représentation du monde déchu, convaincu qu'il comprend tout correctement et que, par conséquent, il agit lui aussi correctement. Si un tel homme estime nécessaire de répandre partout la nouvelle d'une guérison, il le fera, même s'il ne l'a pas accomplie lui-même et si Celui qui l'a accomplie lui a demandé de se taire. C'est cette logique englobante de l'homme déchu, fondée sur les lois du monde déchu, qui l'empêche de voir le Royaume.

Jésus interdit à l'homme guéri et à ceux qui l'accompagnaient de répandre le bruit du miracle accompli, dont ils étaient devenus témoins. Et cette interdiction, il ne la proclame pas pour la première fois. Tout donne à penser que Jésus voulait que l'événement de la guérison, l'événement de l'intervention divine dans le destin d'un homme, demeure un mystère, un secret entre Jésus et l'homme guéri. Et cela pour la simple raison que le miracle ne peut se produire qu'au niveau personnel ; et c'est seulement à ce niveau, dans cette dimension intérieure et cachée, que Dieu se révèle à l'homme. Car tout miracle, en fin de compte, qu'il s'agisse d'une guérison, d'un salut au milieu d'un danger mortel ou d'autre chose, s'il est bien perçu comme un miracle et non comme un concours fortuit de circonstances, est un éclair de lumière divine dans notre vie. Et un tel éclair est notre intuition personnelle et intime de la profondeur de la vie, de la profondeur de Dieu, l'apparition ou l'aiguisement de la capacité d'entendre « l'harmonie des Cieux ».

Quant aux observateurs extérieurs, tout ce qui est « miraculeux » est le plus souvent perçu comme une sorte de tour divin ou comme les actes d'un bon magicien assurant le bien-être matériel de ses protégés. C'est précisément de cette perception que Jésus voulait préserver tous ceux qui auraient pu entendre le récit du miracle ou voir guéri un homme qu'ils connaissaient. Car, en fin de compte, le but de toute parole et de toute action de Jésus, et donc de Dieu agissant par lui, est d'ouvrir les yeux de l'homme sur sa situation réelle de détresse et, ce qui est plus important encore, de montrer le chemin de la libération : libération de l'obsession de ses propres problèmes, des tentatives de s'en débarrasser par ses propres forces et d'être heureux aux dépens des autres et seulement pour soi... Il est possible, d'ailleurs, que ce soit précisément pourquoi les témoins de la guérison du sourd-muet se transforment eux aussi, d'observateurs extérieurs étonnés, en participants actifs du miracle. Car ils rencontrent Dieu dans l'acte de leur compassion et de leur soin concret pour leur compatriote mutilé, qu'ils ont « conduit à Jésus ».

La foi et la patience sont les symboles de la tenue des chrétiens dans les épreuves. Quand le Seigneur nous aide, quand toutes les souffrances prennent fin, nous commençons souvent à raconter à tous ce qui s'est accompli. Et à ce moment précis, nous étouffons souvent la voix du Christ qui s'adresse à nous. À presque tous ceux qu'Il guérit, le Christ dit: «ne raconte pas». Il appelle au silence, à l'acquisition de la paix, à la lutte contre le bruit que produit le monde environnant.

Par le jeûne, nous demandons que nous soit accordé l'esprit d'humilité, de patience et d'amour. Pour recevoir ces dons, nous avons besoin de silence. Le silence comme temps pour parler avec le Christ. Et dans notre prière, que nous priions selon les règles ou avec nos propres mots, la sobriété des paroles est nécessaire. Elle est nécessaire précisément parce que l'oeuvre du Christ s'accomplit dans le silence et le secret. C'est dans le silence du matin et la légère fraîcheur de l'aube que Ses amis et disciples apprennent qu'Il n'est pas dans le tombeau. Qu'Il est ressuscité.

Comme en témoigne l'Évangile, des foules de gens ayant besoin d'aide suivaient Jésus, parce qu'elles appréciaient par-dessus tout Sa capacité à guérir. Les dernières lignes du passage d'aujourd'hui l'indiquent : « Il fait tout bien : Il fait entendre les sourds et parler les muets ». L'évangéliste rapporte les paroles du Seigneur Lui-même, qui s'indigne de ce que les foules Le suivent seulement à cause des miracles, sans voir quelque chose de plus essentiel.

Après avoir guéri le sourd qui parlait difficilement, le Sauveur lui demande de n'en parler à personne. Peut-être précisément parce que ce miracle, même s'il joue un rôle immense dans la vie du guéri, n'était pas le plus important. Ce qui comptait bien davantage, c'était ce que le Christ avait accompli dans son âme, la manière dont la bonne nouvelle avait touché cet homme brisé par son infirmité. Pourtant, parler de la manière dont le coeur a changé est bien plus difficile que raconter comment on a cessé d'être sourd-muet. Mais c'est précisément un tel témoignage que le Seigneur attend de nous.

Les gens qui amenèrent à Jésus un sourd qui parlait difficilement ne se contentèrent pas de Lui demander la guérison ; ils précisèrent aussi comment elle devait se produire. Ils « Le prièrent de lui imposer les mains », c'est-à-dire de bénir le malade en présence de toute la foule. Jésus emmène pourtant le sourd-muet dans un lieu retiré où, seul avec Ses disciples, Il accomplit une série de gestes physiques très différents de la bénédiction habituelle : Il met Ses doigts dans les oreilles de l'homme et touche sa langue avec de la salive...

Combien souvent, dans notre vie, lorsque nous demandons quelque chose au Seigneur, attendons-nous de Lui des actions qui nous soient claires et évidentes. Mais Il accomplit Ses miracles non selon notre plan et de telle manière que nous pouvons même ne pas les voir, tout comme les amis de l'homme qui parlait difficilement n'ont pas vu le miracle. Pourtant, ni cette guérison ni les autres œuvres de Dieu ne perdent pour autant leur puissance.

La guérison du sourd qui parlait difficilement paraît être l’une des nombreuses guérisons semblables. Mais son mal est particulier : il est lié à la parole, car il l’empêche d’entendre la parole et de prononcer la parole. Et qu’est-ce que la parole ? C’est le moyen précieux par lequel nous touchons Dieu et par lequel Dieu nous touche. « Le Verbe était Dieu » (Jn 1:1). Car Dieu ne peut être vu par les yeux du corps ni touché par les mains, mais la parole est le fil qui nous relie à Lui. Il nous est difficile aujourd’hui d’indiquer la raison précise pour laquelle l’évangéliste a décidé de conserver ici le mot araméen. Toutefois, puisque des mots araméens apparaissent dans d’autres passages lorsqu’il s’agit de quelque chose de particulièrement poignant sur le plan humain et spirituel, comme la résurrection de la jeune fille ou le cri sur la Croix, nous pouvons avancer avec prudence que l’écrivain sacré veut ici aussi conférer quelque chose de particulier à une guérison apparemment ordinaire. C’est peut-être précisément pourquoi le poète médiéval, célébrant le Seigneur dans un acathiste composé de douze ikos, plaça le souvenir de ce miracle dans le premier ikos : « Créateur des anges et Seigneur des puissances, ouvre mon esprit perplexe et ma langue pour louer Ton nom très pur, comme autrefois Tu ouvris l’ouïe et la langue du sourd qui parlait difficilement. » La perception de ce miracle par les moines du XIIIe siècle peut nous être proche ou lointaine, mais nous ne devons pas oublier une chose : dans la communion avec Dieu comme dans la communication avec les hommes, le don de parler et le don d’entendre ne sont accordés qu’ensemble, jamais l’un sans l’autre.

D’un côté, l’évangéliste Marc nous raconte aujourd’hui une guérison assez « ordinaire », dans la mesure où une guérison peut être ordinaire. Le Seigneur guérit un homme sourd qui parlait difficilement, ordonnant à sa bouche : « Effata, ouvre-toi. » Mais les paroles essentielles sont peut-être celles qui concluent le passage. Lorsque cette guérison fut connue à son tour, rapporte l’évangéliste, les gens s’émerveillèrent et dirent : « Il fait tout bien : Il fait entendre les sourds et parler les muets. » Premièrement, ils se souviennent des prophéties sur le Christ qui, comme la prophétie d’Isaïe que nous avons lue hier, annoncent que le Christ accomplira de telles guérisons. Les miracles accomplis par Jésus atteignent donc leur but : les gens les reçoivent comme un témoignage qu’Il est le Messie annoncé par les prophètes, le Sauveur d’Israël. Deuxièmement, les paroles « Il fait tout bien » nous renvoient au premier chapitre du livre de la Genèse, où le Créateur, regardant toutes les œuvres de Ses mains, voit que cela est « très bon ». Ainsi, l’évangéliste nous révèle la pensée de la nature divino-humaine de Jésus-Christ et le fait que Son ministère vise à restaurer la création abîmée par le péché.

Les paroles du Sauveur disant que rien de ce qui entre dans la bouche ne peut souiller l'homme sont parfois interprétées comme s'il n'y avait dans le monde rien d'impur en soi, de sorte que rien ne pourrait nuire à l'homme, sauf ce qui sort de son propre coeur. Or Jésus explique précisément pourquoi rien de ce qui entre dans la bouche ne peut souiller l'homme : cela traverse l'homme, et se trouve ainsi purifié. Cette affirmation, étrange au premier abord, se révèle pourtant tout à fait logique si l'on garde à l'esprit la seconde partie de l'explication, où il est question de ce qui sort du coeur. Il est supposé que, si le coeur de l'homme cesse de vomir dans le monde tout ce que le Sauveur énumère, rien d'impur ne pourra le souiller.

Bien sûr, Jésus ne parle pas d'impureté au sens du péché, mais au sens où la Torah en parle, c'est-à-dire un état psychophysiologique et spirituel particulier, qui gêne la communion avec Dieu et fait obstacle à la sanctification. C'est en ce sens que certains aliments sont appelés impurs (non casher) dans la Torah. Ils ne sont pas mauvais en eux-mêmes, mais ils ne conviennent pas à l'homme qui veut vivre une vie spirituelle pleine.

Il en était sans doute ainsi avant la venue dans le monde du Messie, qui a apporté avec lui le Royaume. Un Royaume où les notions de pureté et d'impureté deviennent réellement sans pertinence, parce que la plénitude des relations avec Dieu y est tout autre, incomparable à ce qu'elle était auparavant.

Pour l'habitant du Royaume, la nature demeure la nature ; tant que l'homme n'est pas totalement transfiguré, sa physiologie reste ce qu'elle était auparavant. Seulement, elle n'exerce plus sur l'état spirituel de l'homme l'influence qu'elle exerçait autrefois. Le processus de la digestion n'intervient plus dans la vie spirituelle. À une condition : que le coeur soit pur et qu'aucune saleté n'en sorte. Comme cela doit être chez un habitant du Royaume.