RÉFLEXIONS pour Jn 16:12-15

Dans les versets du passage d'aujourd'hui de l'Évangile selon Jean, le Seigneur parle de l'Esprit qui viendra et nous conduira «dans toute la vérité». Et pourquoi pourra-t-Il le faire — manifester la vérité, nous libérer de notre «incapacité à porter» (voir Jn. 16:12)? Parce qu'«Il ne parlera pas de Lui-même, mais Il dira ce qu'Il entendra», Il accomplira la volonté de Celui qui L'a envoyé. C'est cela seul qui garantit le succès — non pas un succès personnel, mais l'obtention authentique de l'éternité.

On pourrait se demander à quoi cela rime, puisque l'Esprit Saint est Dieu, et qu'Il pourrait parler de Lui-même… Mais nous voyons que Jésus aussi accomplit la volonté du Père qui L'a envoyé. Le fait est, apparemment, qu'entre les Personnes de la Sainte Trinité il n'y a pas une séparation semblable à celle qui existe entre nous et Dieu, et l'accomplissement même de la volonté — cette très profonde concordance dans les actions de la Trinité — se produit d'une manière tout à fait différente. Cette volonté fait justement partie de ces réalités qui Les (les Personnes de la Trinité) unissent…

Ainsi pour nous aussi : la volonté de Dieu, ou plus précisément notre libre consentement à celle-ci, est appelée à servir de lien entre nous et le Royaume des Cieux.

À ce qu'il apparaît, les disciples de Jésus comprennent difficilement leur Maître. Et lui continue à leur parler par sous-entendus et par images. On pourrait penser que si l'on ne te comprend pas, ou pas jusqu'au bout, il vaudrait mieux s'abstenir d'images, car dans une telle situation elles peuvent encore davantage compliquer les choses. Et pourtant Jésus continue à parler comme il parle. Pourquoi donc?

D'un côté, on pourrait dire qu'il avait déjà plus d'une fois, et peut-être ouvertement, parlé aux apôtres de ce qui l'attendait. Ils ne le comprenaient manifestement pas alors, comme ils ne le comprennent pas maintenant; c'est pourquoi Jésus recourt aux images et aux allégories pour mieux transmettre aux disciples ce qu'il leur est si important de comprendre.

Mais il ne s'agissait sans doute pas seulement de cela. Pourquoi les apôtres comprenaient-ils difficilement Jésus lorsqu'il leur parlait de sa mort sur la croix et de sa résurrection? Sans doute avant tout parce qu'ils n'étaient absolument pas prêts à entendre quelque chose de tel, et ce qu'ils entendirent fut pour eux un choc. Or dans un état de choc, l'homme n'est pas capable de percevoir ni d'analyser quoi que ce soit; il tombe simplement dans la stupeur.

Voyant cette réaction des disciples, Jésus recourt aux images, aux allégories et aux paroles figurées, car tout cela oblige l'auditeur non seulement à écouter, mais aussi à réfléchir sans cesse à ce qu'il a entendu, de telle sorte qu'il puisse lui-même parvenir aux conclusions qui, autrement, l'auraient simplement choqué. Mais lorsque l'on arrive soi-même à des conclusions choquantes, à la suite de sa propre réflexion, elles restent choquantes et demandent encore à être méditées, mais elles ne font pas perdre pied comme peuvent le faire les paroles d'un homme en qui l'on a confiance et qui expose devant soi les mêmes faits déjà tout prêts.

Et Jésus, en pédagogue sage, essaie, lors de sa dernière rencontre terrestre avec ses disciples, de les conduire à la compréhension de choses sans lesquelles on ne peut entrer dans le Royaume. Car il comprend parfaitement ce qu'ils auront à vivre dans les jours prochains, et il s'efforce de faire tout son possible pour que la perspective du Royaume qui vient dans le monde ne soit pas voilée par ce qu'ils devront éprouver.

Pour nous, ce qui se passe précisément au moment présent est souvent très important. Ce qui nous préoccupe avant tout, ce sont nos propres réactions à ce qui arrive. Et si nous avons mal, alors tout le monde autour de nous nous apparaît noir et méchant. Mais si nous nous sentons bien, notre disposition est bienveillante, le soleil brille et le monde entier nous sourit. Bien sûr, tout n'est pas toujours aussi net, mais le plus souvent nos sensations tendent vers l'un des pôles...

Le Seigneur, Lui, tente de nous apprendre un procédé sage : nous souvenir que notre état est changeant, parce que rien d'humain n'est éternel. Éternel est seulement ce qui vient de Dieu : « Ma justice demeurera pour toujours, et Mon salut de génération en génération » (Is 51:8). En parlant aujourd'hui de la femme qui se prépare à enfanter, le Christ souligne que nous ne devons pas nous appuyer sur ce que nous ressentons maintenant, ni pleurer et gémir à cause des afflictions, mais nous souvenir non de l'affliction, mais de la joie qui viendra après elle (voir Jn 16:20-22). Penser non avec le sentiment de l'instant, mais voir plus large et plus loin. Essayer de regarder ce qui arrive avec le regard de Dieu : chercher en toute chose un sens et un motif de joie et de gratitude envers Dieu.

Le Seigneur dit aux disciples qu'après la joie entrée en eux avec sa venue viendra une tristesse qui ensuite se changera de nouveau en joie. Comme deux jours séparés par une nuit. Il est très important de comprendre que cette nuit de tristesse, lorsque le Seigneur repose au tombeau et qu'il n'est plus avec nous, cette nuit d'abandon de Dieu, est ce que traverse nécessairement quiconque parcourt vraiment le chemin de la formation spirituelle. Le témoignage en est que nos grands maîtres ont eux aussi vécu un état semblable, lourd et plein de grâce. On sait que saint Tikhon de Zadonsk, qui vécut au XVIIIe siècle, connut la nuit mystique de l'âme; mais plus tôt encore, au XVIe siècle, le grand mystique espagnol saint Jean de la Croix créa une notion étonnamment profonde et riche: «la nuit obscure de l'âme». Il est impossible de l'expliquer en deux mots, mais dans le poème qui porte ce titre, il donne une allusion à l'hymne pascal «Exsultet», que les catholiques chantent le Samedi saint. Voici les paroles de cet hymne :

C'est la nuit,
où jadis nos pères, les fils d'Israël,
tu les as fait sortir d'Égypte
et tu leur as fait traverser la mer Rouge à pied sec.(...)
C'est la nuit,
où, brisant les liens de la mort,
le Christ est remonté victorieux des enfers. (...)
Ô nuit vraiment bienheureuse -
la seule qui ait mérité de connaître le temps et l'heure
où le Christ est ressuscité des enfers.
C'est la nuit dont il est écrit:
et la nuit sera claire comme le jour;
et la nuit sera ma lumière et ma joie. (...)
Ô nuit vraiment bienheureuse,
où s'unissent la terre et le ciel,
l'humain et le divin.

Revenons encore à l'expérience des ascètes orthodoxes. Théophane le Reclus écrit ainsi dans son commentaire de la lecture d'aujourd'hui: «On dit que toute âme, sur le chemin de la perfection, subit une semblable atteinte. Une ténèbre universelle la couvre, et elle ne sait où aller; mais le Seigneur vient, et change sa tristesse en joie». Efforçons-nous, nous aussi, lorsque nous enveloppe l'obscurité de l'abandon de Dieu, de la perte de la foi, lorsque «l'intelligence cherche la Divinité et le coeur ne la trouve pas», de ne pas perdre courage, mais de comprendre que cette nuit est inévitable, et que devant nous nous attend un Jour nouveau.

Le Seigneur dit aux disciples qu'après la joie entrée en eux avec sa venue viendra une tristesse qui ensuite se changera de nouveau en joie. Comme deux jours séparés par une nuit. Il est très important de comprendre que cette nuit de tristesse, lorsque le Seigneur repose au tombeau et qu'il n'est plus avec nous, cette nuit d'abandon par Dieu, est ce que traverse nécessairement quiconque parcourt vraiment le chemin de la formation spirituelle. Le témoignage en est que nos grands maîtres ont eux aussi vécu un état semblable, lourd et plein de grâce. On sait que saint Tikhon de Zadonsk, qui vécut au XVIIIe siècle, connut la nuit mystique de l'âme; mais plus tôt encore, au XVIe siècle, le grand mystique espagnol saint Jean de la Croix créa une notion étonnamment profonde et riche: «la nuit obscure de l'âme». Il est impossible de l'expliquer en deux mots, mais dans le poème qui porte ce titre, il donne une allusion à l'hymne pascal «Exsultet», que les catholiques chantent le Samedi saint. Voici les paroles de cet hymne :

C'est la nuit,
où jadis nos pères, les fils d'Israël,
tu les as fait sortir d'Égypte
et tu leur as fait traverser la mer Rouge à pied sec.(...)
C'est la nuit,
où, brisant les liens de la mort,
le Christ est remonté victorieux des enfers. (...)
Ô nuit vraiment bienheureuse -
la seule qui ait mérité de connaître le temps et l'heure
où le Christ est ressuscité des enfers.
C'est la nuit dont il est écrit:
et la nuit sera claire comme le jour;
et la nuit sera ma lumière et ma joie. (...)
Ô nuit vraiment bienheureuse,
où s'unissent la terre et le ciel,
l'humain et le divin.

Revenons encore à l'expérience des ascètes orthodoxes. Théophane le Reclus écrit ainsi dans son commentaire de la lecture d'aujourd'hui: «On dit que toute âme, sur le chemin de la perfection, subit une semblable atteinte. Les ténèbres la couvrent de toutes parts, et elle ne sait où aller; mais le Seigneur vient, et change sa tristesse en joie». Efforçons-nous, nous aussi, lorsque nous enveloppe l'obscurité de l'abandon par Dieu, de la perte de la foi, lorsque «l'intelligence cherche la Divinité et le coeur ne la trouve pas», de ne pas perdre courage, mais de comprendre que cette nuit est inévitable, et qu’un Jour nouveau nous attend.

Votre tristesse se changera en joie : ces paroles étonnantes du Christ expriment très exactement l'essence de l'espérance chrétienne. Il serait inexact de dire qu'à la tristesse, qui cessera, succédera la joie, que la joie remplacera la tristesse. Il serait inexact de dire que la joie apparaîtra à côté de la tristesse, en complément de celle-ci. Mais la tristesse elle-même deviendra joie, et l'une se révélera alors inséparable de l'autre. Il n'y a pas de christianisme sans la peine devant les souffrances et la mort du Christ sur la Croix, pas plus qu'il n'y en a sans la joie de la Résurrection. Pour souligner ce caractère inséparable, le Seigneur prend l'image des douleurs de l'enfantement, transfigurées par la joie de la naissance d'un nouvel être humain.

Les diverses tentatives de présenter le christianisme tantôt comme « l'opium du peuple », une religion de consolation sans fondement, tantôt comme une religion de protestation sociale, tantôt comme un culte de la souffrance, se brisent sur ce mystère de la transfiguration de la tristesse en joie. La vie des hommes est toujours assez terrible, et le Seigneur souffre toujours dans les opprimés et ceux que l'on persécute pour la justice. Pourtant, même dans cette vie, il y a place pour une joie qui n'appartient pas à ce monde et n'est pas donnée par lui. Cette joie qui est la nôtre naît de l'affliction et de la tristesse ; elle n'entraîne donc pas les chrétiens dans un monde d'illusions. C'est la joie du Royaume des cieux à venir, qui nous est donnée dès aujourd'hui. Voilà pourquoi le Seigneur prononce ces paroles essentielles qui affermissent les chrétiens : « et votre joie, nul ne vous l'enlèvera ». L'apôtre Paul écrira plus tard : « rien ne peut nous séparer de l'amour du Christ ».

Un Vendredi saint, un Vendredi saint qui n'est pas loin de nous mais plus proche que jamais, même si nous n'étions pas encore de ce monde, le métropolite Antoine de Souroge prononçait en chaire ces paroles : « <...> La Mère se tenait près de la Croix ; Son Fils, trahi, outragé, rejeté, battu, déchiré, torturé, mourait sur la Croix. Et Elle mourait avec Lui… Beaucoup, sans doute, regardaient le Christ ; beaucoup, sans doute, eurent honte et peur et ne regardèrent pas Sa Mère en face. Et voici que nous nous tournons vers Elle en disant : Mère, je suis coupable — parmi d'autres, certes — de la mort de Ton Fils ; je suis coupable : intercède pour moi. Sauve-nous par Ta prière, par Ta protection, car si Tu pardonnes, personne ne nous condamnera ni ne nous perdra… Mais si Tu ne pardonnes pas, Ta parole sera plus forte que toute parole prononcée pour notre défense… <...> Tenons-nous donc devant le jugement de notre conscience, éveillée par Sa douleur, et apportons un cœur repentant et contrit ; adressons au Christ la prière de nous donner la force de nous réveiller, de reprendre nos esprits, de revivre, de devenir humains, de rendre notre vie profonde, vaste, capable d'accueillir l'amour et la présence du Seigneur. Et avec cet amour, allons dans la vie pour créer la vie, pour façonner et bâtir un monde profond et spacieux, qui serait comme un vêtement enveloppant la présence du Seigneur, qui rayonnerait de toute la lumière et de toute la joie du paradis. C'est notre vocation ; c'est ce que nous devons accomplir en nous brisant nous-mêmes, en nous donnant, en mourant s'il le faut — et il le faut ! —, car aimer, c'est mourir à soi-même, c'est ne plus s'estimer soi-même, mais estimer l'autre, qu'il soit Dieu ou un être humain ; c'est vivre pour l'autre en laissant de côté le souci de soi. Mourons autant que nous le pouvons, mettons toutes nos forces à mourir pour vivre d'amour et vivre pour Dieu et pour les autres. » Ce vendredi où le métropolite prononçait ces paroles nous est si proche, comme tous les Vendredis saints passés et à venir. « Je suis coupable. » Je n'étais pas encore de ce monde, mais je suis coupable. On ne peut voir dans ce jour une commémoration symbolique d'événements survenus autrefois. Non. Car le Corps et le Sang auxquels nous communions ne sont pas un symbole, mais le Corps Lui-même et le Sang Lui-même. Me voici, et je suis coupable ici et maintenant. Il est effrayant de voir des gens commencer à se souhaiter de joyeuses Pâques à l'avance — cela arrive vraiment, et souvent ! Aujourd'hui, je ne sais rien de Pâques ; je sais seulement une chose : femme ou homme, je suis coupable, car Il est mort, et je n'ai rien fait pour l'empêcher.

Le fait que le Seigneur ait Ses propres principes pédagogiques, incompréhensibles pour nous, n'a pas été inventé récemment ni par nous. Les paroles célèbres dites par Dieu par le prophète Isaïe portent précisément là-dessus : « Mes pensées ne sont pas vos pensées » (Is 55:8). Lui, le maître du temps, a Son propre moment pour chaque chose ; Il sait quand Ses disciples doivent apprendre et comprendre quelque chose.

Parfois Ses paroles peuvent sembler se contredire : « Je ne suis pas venu apporter la paix, mais l'épée » (Mt 10:34) et « Je ne suis pas venu juger le monde, mais sauver le monde » (Jn 12:46). Mais ce que nous essayons de percevoir de notre point de vue peut être tout autre chose pour Dieu. Et c'est pourquoi Il prend, pour ainsi dire, soin de nous, veille sur nous et attend le moment où il sera le meilleur pour nous d'entendre Sa parole, afin que nous puissions la recevoir (voir Jn 16:12).

Mais il arrive souvent que les paroles du Christ nous soient données « d'avance », pour l'avenir. Le Seigneur sait que nous ne comprendrons pas tout immédiatement, mais Il partage tout de même généreusement avec nous Sa Parole, Sa vie. Et peu Lui importe qu'il nous faille beaucoup de temps pour que le sens de ce qu'Il a dit nous parvienne, d'abord à la conscience, puis au coeur. Il nous parle quand même, afin que, plus tard, sur ce sol, l'Esprit Saint fasse pousser quelque chose de nouveau (voir Jn 16:13).

À l'approche du jour de la Pentecôte, il est nécessaire d'écouter attentivement les paroles du Christ sur la venue de l'Esprit Saint, afin de ne pas être privés de Ses dons de grâce. Deux choses sont d'une importance fondamentale pour nous. Premièrement, le fait que le Consolateur, l'Esprit Saint, convaincra le monde en matière de péché, de justice et de jugement. Cela signifie que, dans la venue de l'Esprit, nous verrons tout cela; ces réalités deviendront présentes, deviendront visibles. Dans la force de l'Esprit Saint, l'Église saura que le péché, c'est l'incrédulité envers le Christ, que la justice, c'est Sa Résurrection, que le jugement, c'est Sa victoire sur le mal.

Et la seconde chose dont nous avons tant besoin, c'est d'être guidés vers toute la vérité. Le Seigneur dit que nous ne serons plus comme des aveugles tâtonnant dans la vie, sans savoir ni comprendre où est la vie et où est la mort. L'Esprit Saint nous guidera, et en Lui nous connaîtrons la vérité et nous pourrons vivre et avancer vers Dieu. C'est précisément cela le don principal et si nécessaire de l'Esprit.

En parlant à ses disciples du Royaume, Jésus a mentionné plus d'une fois son incompatibilité organique avec le monde non transfiguré. C'est par cela, et par rien d'autre, qu'il explique aussi les persécutions qui deviendront le compagnon inévitable des chrétiens tout au long du chemin historique de l'Église. Qu'est-ce donc qui se révèle pour le monde une dénonciation absolument insupportable, provoquant une réaction aussi violente?

Avant tout, bien sûr, le témoignage que « le prince de ce monde » est déjà jugé. Si, sans doute, il était précisément question du diable, des forces obscures, des forces du mal, il n'y aurait pas une réaction aussi vive à ce témoignage. Mais il s'agit du « prince de ce monde », et donc de tout l'ordre des choses existant dans le monde. Même les justes qui suivent la Torah y sont justifiés non parce qu'ils font partie de ce monde, mais parce que, et dans la mesure où, étant justes et suivant la Torah, ils ne lui appartiennent déjà plus. Le monde voudrait s'approprier tout ce qui arrive parfois de bon en lui malgré sa propre nature, et se dissocier de tout le mal qu'il engendre lui-même en vertu de cette nature; et le Royaume, en entrant dans le monde, témoigne de sa vraie nature, corrompue par le péché, provoquant ainsi la fureur des forces de ce monde, la fureur du malfaiteur à qui l'on a publiquement arraché le masque.

Un irritant supplémentaire est le rappel de celui que le monde voudrait oublier, mais qu'on lui rappelle sans cesse. Non, bien sûr, si l'on rappelait au monde Jésus comme, par exemple, un grand théologien, un réformateur religieux ou, à la rigueur, un maître de morale, ce serait encore supportable: après tout, il n'est ni le premier ni le dernier. Mais on le désigne comme quelqu'un d'unique et d'incomparable, qui de surcroît ne veut absolument tenir compte ni du monde, ni de ses faiblesses et de ses péchés.

À ce qu'il apparaît, le conflit est provoqué par l'essence même des différences qui séparent le Royaume et le monde embourbé dans le mal. Il n'est pas étonnant qu'il dure jusqu'à la fin des temps, ne faisant que s'aiguiser au fil des années.

Les disciples ne peuvent pas comprendre les paroles mystérieuses de Jésus : « Encore un peu de temps et vous ne Me verrez plus, puis encore un peu de temps et vous Me verrez... ». Nous pouvons, nous aussi, partager leur perplexité. Même si nous savons qu’Il leur a dit ces paroles en pensant à la crucifixion prochaine, à la mort, puis à la rencontre après Sa résurrection, pourquoi ces paroles nous sont-elles maintenant adressées ? Nous ne L’avons vu ni avant la croix ni après la Résurrection.

Parle-t-Il peut-être de la Seconde Venue ? Peut-être... Mais ici même, nous entendons que les paroles, l’image et la présence même du Christ peuvent nous rencontrer avant la fin du monde, lorsque le Consolateur les apportera avec Lui, Lui qui parlera avec la voix de Jésus, enseignera comme le Seigneur enseignait, parce qu’Il vient Lui aussi du même lieu que le Christ : du Père.

En parlant à ses disciples de son chemin et de son ministère, Jésus ne pouvait manquer de leur parler aussi du sens de la mort qui l'attendait. Il dit aux apôtres: mon chemin terrestre est achevé, le temps de la séparation est venu (v. 5-6). Mais ce n'est pas une simple séparation: Jésus part afin que le Royaume puisse se révéler au monde dans toute sa plénitude. Il dit: si je n'achève pas mon chemin terrestre et humain, ma plénitude divine demeurera elle aussi cachée au monde. Alors les apôtres eux-mêmes ne sentiront pas le souffle de Dieu et ne connaîtront pas l'Esprit-Paraclet dont Jésus leur a parlé (v. 6-7).

Pendant ce temps, le Sauveur parle aux disciples de la venue du Royaume. Il dit: venu dans le monde, l'Esprit de Dieu deviendra le témoin principal de tout ce que beaucoup n'ont pas voulu entendre de moi ni de vous: le témoin de ma mission, de la défaite des forces des ténèbres, ainsi que du péché qui consiste à rejeter le Messie envoyé par Dieu (v. 8-11). Le sens d'un tel témoignage est évident: c'est un témoignage sur le Royaume et sur Jésus comme le Messie qui a apporté le Royaume dans le monde. Aucun témoignage en lui-même ne prive évidemment personne de la liberté de choisir, et ceux qui rejettent le témoignage de l'Esprit de Dieu deviendront les persécuteurs des témoins du Royaume (v. 1-4). C'est là l'essentiel; les disciples apprendront et comprendront le reste en participant au Royaume et en recevant la révélation de l'Esprit de Dieu (v. 12-15).

Pourtant, les disciples ne semblent pas encore croire jusqu'au bout que Jésus leur parle de sa mort. Ils sont perplexes: que veut-il dire? Où veut-il aller, pourquoi veut-il se cacher d'eux (v. 16-18)? Alors Jésus parle aux apôtres de sa mort et de sa résurrection avec toute la clarté possible. Il avertit ses disciples qu'ils devront éprouver une grande tristesse, qui sera bientôt remplacée par une joie plus grande encore (v. 21-22). Il leur promet qu'un jour viendra où ils se rencontreront de nouveau, un jour où tout leur deviendra clair et où ils n'auront plus aucune question (v. 22-23). Enfin, Jésus dit directement aux disciples: je suis venu dans le monde d'auprès du Père, et maintenant je quitte de nouveau le monde et je vais vers le Père (v. 28).

Après ces paroles du Maître, les apôtres pensent avoir enfin tout compris, mais Jésus semble penser autrement. Il leur dit directement que bientôt ils se disperseront tous et le laisseront seul (v. 29-32). Mais même la fuite des disciples désemparés n'a aucune importance: la victoire sur les forces du mal qui tiennent le monde captif est remportée, et aucune souffrance des témoins du Royaume ne peut désormais l'annuler (v. 33).