La résurrection des morts a toujours suscité une immense quantité de questions, et beaucoup d’entre elles étaient liées à cette compréhension de la réalité propre au regard limité de l’homme déchu vivant dans un monde déchu. Le principal problème devient ici celui de l’imagination humaine et de l’habitude d’extrapoler les processus et les modèles du monde déchu là où les processus se déroulent autrement et où les modèles ne conviennent pas par définition.

Il arrive, par exemple, que la nécessité de conquérir d’autres planètes soit « justifiée » théologiquement par l’inévitabilité même de la résurrection universelle : en effet, affirment les partisans de cette théorie assez originale, si toutes les générations qui ont vécu un jour sur la Terre ressuscitent, elles n’auront tout simplement pas assez de place sur la planète ; pour les installer, il leur faudra donc nécessairement recourir à la colonisation d’autres planètes, et la préparation à la résurrection universelle suppose par conséquent les voyages interplanétaires et la colonisation de planètes habitables. Pour l’instant, au stade actuel de son développement technique, l’humanité, affirment les partisans d’un tel point de vue, n’est pas encore prête pour la résurrection universelle. Cette théorie très particulière peut sembler amusante, mais les arguments avancés par ses partisans ne diffèrent pas beaucoup, au fond, de ceux que les sadducéens, qui ne croyaient pas à la résurrection, proposent à Jésus. On y dessine en effet un tableau qui se réduit au même pseudo-problème que le « problème » de la « surpopulation » de la Terre par les ressuscités : les sadducéens qui le dessinent partent de l’idée que la résurrection suppose le retour de l’homme à cette vie du monde déchu qu’il mène maintenant. La résurrection y est pensée non comme un mouvement en avant, mais comme un mouvement en arrière.

Jésus, lui, compare les ressuscités aux anges, non pas au sens où les hommes, en ressuscitant, se transformeraient en anges (selon une telle logique, il faudrait supposer qu’en mourant ils se transforment en démons), mais au sens où l’état spirituel et naturel de l’homme ressuscité diffère de l’état spirituel et naturel de l’homme déchu tout autant que l’état et la vie de ce même homme déchu diffèrent de l’état et de la vie d’un ange. Le Sauveur ne parle pas en détail de cette vie nouvelle, probablement parce que, nous qui sommes des hommes déchus, ses descriptions ne nous expliqueraient de toute façon presque rien ; mais Il rejette tout à fait clairement la possibilité même de transposer la logique et les modèles du monde déchu au Royaume, c’est-à-dire qu’Il rejette précisément ce à quoi nous sommes si portés dans nos conversations et réflexions sur le Royaume.

Les adversaires de Jésus Lui faisaient parfois passer une sorte d'examen sur Sa connaissance de la théologie juive de leur temps. La question de la femme qui avait été mariée plusieurs fois dans sa vie était utilisée par les adversaires de la foi en la résurrection universelle (il s'agissait surtout de représentants du sacerdoce) comme argument dans la discussion: en effet, de qui serait-elle l'épouse si elle rencontrait tous ses maris vivants? C'était l'une de ces questions «difficiles» classiques que les sadducéens posaient aux pharisiens et auxquelles il existait des réponses «élégantes». On voulait, comme il est facile de le deviner, vérifier si Jésus connaissait de telles réponses.

Lui parle de tout autre chose: de la vie du Royaume, qui ne ressemble absolument pas à la vie du monde non transfiguré avec ses lois. Il veut montrer à ceux qui l'interrogent que tenter d'appliquer à la vie du Royaume le système de coordonnées du monde non transfiguré est une voie sans issue dès le départ. Dans le Royaume, il n'y a pas de mariage terrestre, non parce que les différences entre hommes et femmes y disparaissent, mais parce que la qualité même de la vie y change, parce que l'humanité elle-même y est transformée, et cela dans ses deux hypostases, masculine comme féminine.

Le problème dont parlent à Jésus ceux qui doutent de la résurrection ne pourrait surgir que dans le cas tout à fait invraisemblable où la résurrection ne serait pas le triomphe du Royaume avec sa vie nouvelle, mais seulement un retour de tous les morts à l'ancienne vie non transfigurée. Dans ce monde où le temps et les relations de cause à effet sont une réalité absolue, où aucun effet ne peut être sa propre cause et où le temps est irréversible, il n'y a réellement pas d'issue à la situation décrite par les théologiens sadducéens. Dans le monde non transfiguré, elle ne peut même pas se produire: ses lois ne le permettent pas.

Le monde où elle est possible est organisé autrement; d'autres lois y agissent, il n'y a pas ce temps linéaire qui nous est si familier, et la situation peut donc se résoudre de la manière la plus inattendue. Jésus donne deux exemples à titre d'illustration: Dieu, pour qui il n'y a pas de morts, de sorte que pour Lui Abraham, Isaac et les autres grands guides spirituels, morts depuis longtemps pour nous, sont vivants; et David, qui appelle son «seigneur» Celui qui, dans notre monde non transfiguré, n'est pas encore né.

Il n'est pas étonnant que les adversaires de Jésus se taisent: ce qu'Il dit ne rentre dans aucun cadre d'aucun schéma théologique. De même que n'y rentre pas le Royaume qu'Il a apporté dans le monde.

Dans sa lettre à Timothée, Paul lui rappelle la situation qui s'était formée dans l'Église d'Éphèse. Là, manifestement, se dessinait clairement et même s'accentuait une tendance à transformer le christianisme en une sorte de nouvelle religion fondée sur une Torah comprise extérieurement, et tendant donc clairement au légalisme.

Tout ce que l'apôtre énumère, et qui intéressait alors les nouveaux «maîtres» d'Éphèse et leurs disciples, se rapportait de manière tout à fait évidente soit aux subtilités du texte des livres sacrés, soit aux détails de la législation religieuse, dont ne s'occupaient dans la Synagogue que les zélateurs de la casuistique la plus raffinée. Il est possible que se soit ainsi manifestée dans la vie de l'Église d'Éphèse la liberté qu'y reçurent ceux qui auparavant devaient se contenter de rôles secondaires ou tertiaires. En effet, la communauté ecclésiale d'Éphèse, comme celle de beaucoup d'autres villes, était composée principalement soit de Juifs, soit de païens qui avaient déjà une expérience de la vie synagogale parce qu'ils s'étaient auparavant intéressés au judaïsme (dans la Synagogue, on appelait ces païens croyant au Dieu d'Israël les «craignant Dieu»). Certains de ces hommes connaissaient peut-être assez bien la tradition juive et expliquaient même eux-mêmes la Torah à leurs frères, mais dans la Synagogue on ne les considérait ni comme rabbins ni comme maîtres: pour les Juifs, ils restaient tout de même des «païens». Et maintenant, dans la nouvelle communauté ecclésiale, où les Juifs n'avaient plus l'ancien droit exclusif d'enseigner, ces hommes se trouvèrent précisément comme maîtres.

Le problème, toutefois, était qu'ils continuaient à enseigner aux chrétiens nouvellement convertis ce qu'ils enseignaient auparavant à leurs frères «païens» de la Synagogue: la religion juive telle qu'eux-mêmes la comprenaient. L'Église, à proprement parler, n'en avait pas besoin: le christianisme n'est pas une religion, et il n'y a pas de nécessité particulière à former les chrétiens à quelque tradition religieuse que ce soit. Pourtant, les «maîtres» d'Éphèse non seulement s'occupaient d'une telle formation, mais, semble-t-il, la considéraient comme principiellement importante et absolument nécessaire pour tout chrétien. C'est sur ce malentendu que Paul demande à son disciple de porter son attention.