Aujourd'hui, l'Église orthodoxe célèbre le jour du Saint-Esprit. L'Épître aux Éphésiens nous rappelle que « le fruit de l'Esprit consiste en toute bonté, justice et vérité » (v. 9) et nous appelle à « être remplis de l'Esprit » (v. 18). Ce nouvel état de l'homme, l'apôtre Paul l'appelle « lumière dans le Seigneur »; l'apôtre Jean recourt lui aussi à cette image de la lumière lorsqu'il parle de l'amour fraternel entre les croyants (1 Jn 2:10). Dans l'esprit de l'amour, nous sommes appelés à « chercher ceux qui se sont égarés » (Mt 18:10-14), à résoudre les problèmes de nos relations (Mt 18:15-18) et enfin à recevoir la grâce de Dieu dans la prière unanime au nom du Christ et en sa présence, comme cela nous a été promis.

La lecture d’aujourd’hui est consacrée à l’un des thèmes évangéliques les plus importants : le pardon des péchés. Le sens de la parabole comme celui de l’enseignement se résume à ceci : Dieu ne nous pardonne nos péchés que si nous sommes nous-mêmes prêts à pardonner les péchés de ceux qui pèchent contre nous.

On interprète parfois cette exigence comme un appel au pardon indistinct de tout. Mais une lecture plus attentive du texte montre qu’il n’en est pas du tout ainsi. En effet, ce pardon indistinct suppose souvent que la personne offensée ne remarque tout simplement pas le péché commis contre elle ou n’y prête pas attention. Dans les milieux chrétiens, on entend même parfois des appels à apprendre à ignorer les péchés de son prochain, y compris ceux qui sont dirigés contre nous. Cependant, dans la pratique, une telle ignorance conduit habituellement tôt ou tard à une explosion émotionnelle, dans laquelle toutes les blessures accumulées se déversent au dehors, au point qu’il ne reste aucune trace de l’apparence de paix.

Jésus, Lui, n’appelle nullement à ignorer le péché ; au contraire, Il juge nécessaire d’appeler les choses par leur nom, ouvertement et, si nécessaire, en présence de témoins, parfois même publiquement, dans l’assemblée de l’Église (v. 15-17). Bien sûr, une telle explication peut mener non seulement à la réconciliation, mais aussi à la rupture ; cependant, dans tous les cas, les choses auront été clarifiées dans les relations entre les personnes, et ce n’est qu’alors que le pardon et la restauration des relations deviendront possibles.

Ce n’est pas un hasard si l’enseignement parle aussi de l’assemblée des fidèles (v. 19-20) : elle est impossible tant que les relations ne sont pas restaurées. Mais on ne peut les restaurer en ne remarquant pas le péché ou en l’ignorant ; cela n’est possible que par le repentir, d’une part, et par le pardon du péché, d’autre part.

Et cela n’a rien d’étonnant : il est ici question de la vie spirituelle, où les relations, aussi bien entre les personnes qu’entre chaque personne et Dieu, passent au premier plan. Ne pas remarquer le péché, faire comme si rien ne s’était passé entre frères, signifierait dès le départ construire ces relations sur le mensonge, ce qui serait une grave erreur spirituelle.

Mais une erreur non moins grande serait d’absolutiser le péché, de le considérer comme quelque chose qui aurait désormais rendu à jamais impossibles des relations normales entre frères. Bien sûr, dans notre monde encore non transfiguré, les conséquences d’un péché commis consciemment et délibérément étaient effectivement tenues pour irréversibles ; mais nous ne vivons déjà plus dans les temps anciens, nous vivons à l’époque du Royaume qui vient et se révèle, et désormais le péché, même commis consciemment, ne peut avoir de conséquences irréversibles si celui qui l’a commis se repent sincèrement de ce qu’il a fait. Et si nous vivons dans le Royaume, nous saurons discerner la personne derrière son péché, et donc nous saurons aussi lui pardonner ; sinon, un seul péché commis contre nous détruira pour toujours nos relations avec elle.

Mais nous ne pouvons compter sur le pardon de nos propres péchés que dans le Royaume. Dieu n’exige pas de nous de pardonner les péchés du prochain parce que, sans cela, nous ne serions pas assez bons pour Lui et pour le Royaume ; simplement, en ne manifestant pas la disposition à tout pardonner au prochain et à recommencer une relation avec lui, nous refusons aussi le Royaume, où tout commence précisément à partir d’une page blanche, y compris pour nous-mêmes.

Une telle approche de la vie et des relations peut paraître maximaliste et donc peu réaliste, mais seulement au premier regard. En réalité, les paroles de l'apôtre sont plus profondes qu'il n'y paraît d'abord, et c'est justement pourquoi elles sont pleinement réalistes, à condition bien sûr de regarder l'amour non comme des émotions, en divisant tous ceux qui nous entourent selon le principe « il me plaît, il ne me plaît pas », « il m'est sympathique, il m'est antipathique », mais comme des relations qui ne dépendent ni des émotions ni des sympathies. Alors on comprend précisément que ce sont les relations qui conditionnent tout le reste, tout ce qui entre dans la notion de Torah intérieure. En effet, la Torah intérieure, ce sont avant tout les aspirations, les désirs, les intentions qui déterminent la vie spirituelle de l'homme. Elles peuvent correspondre aux commandements de Dieu, vécus par l'homme comme un impératif spirituel et moral intérieur, ou ne pas leur correspondre.

On a l'habitude de penser que, physiquement, nous sommes ce que nous mangeons, et psychiquement, ce que nous pensons et ressentons. Spirituellement, nous sommes ce que nous désirons et ce vers quoi nous tendons. Jésus Lui-même le dit brièvement et simplement : là où est le trésor, là aussi est le coeur. Mais les désirs, les aspirations et, par conséquent, les intentions qui leur sont liées peuvent exister dans notre coeur de façons différentes.

Ils peuvent être quelque chose d'autosuffisant, nous gouvernant et déterminant notre attitude envers les autres et envers le monde en général, sans se soumettre à personne ni à rien, pas même à nous-mêmes. Ou bien ils peuvent faire partie des relations et oeuvrer à les maintenir et à les construire. Dans le premier cas, on ne peut parler d'amour qu'en un certain sens et jusqu'à une certaine limite : car ce sont souvent précisément nos désirs qui détruisent nos relations avec les autres lorsqu'ils deviennent autosuffisants.

Parfois, des relations peuvent s'effondrer sous l'effet d'émotions négatives très ordinaires et peu profondes, qui capturent notre volonté et nous obligent à désirer, ou plus exactement, dans ce cas, à ne pas désirer ce qui nous est en réalité important et cher, mais ne nous apparaît pas tel lorsque les émotions prennent le dessus sur nous. Dans le second cas, lorsque ce sont précisément les relations qui sont vécues par l'homme comme une vraie valeur, aucune émotion ni aucun désir en eux-mêmes ne deviennent plus pour lui une valeur absolue. Alors il peut être tranquille aussi quant à l'observance des commandements : avec une telle attitude envers le prochain, il lui viendra difficilement à l'esprit de les violer, du moins ceux qui déterminent ses relations avec ce même prochain.

Si l'on aime, il n'est plus nécessaire de se dresser à prononcer des paroles polies et à afficher des sourires polis, ni de retenir des émotions négatives envers l'autre : elles n'existent tout simplement pas, et les paroles comme les sourires naissent d'eux-mêmes sur la langue et sur le visage. Alors suivre la Torah intérieure devient pour l'homme tout à fait naturel et organique. À plus forte raison s'il s'agit de cet amour qui unit les habitants du Royaume : car il y a là la plénitude, supposant l'idéal de la Torah vivante vers lequel, aux temps évangéliques, chaque chrétien tendait comme vers le but de sa vie spirituelle, comme vers ce qui le rendrait semblable au Christ.