La réponse du Sauveur à la question sur la vie éternelle est à la fois simple et complexe. Simple, parce qu'Il ne propose rien de nouveau. Toujours le même ancien chemin, bien connu, de la Torah, extérieure et intérieure, le chemin de l'observance des commandements. Ce que celui qui pose la question connaît depuis l'enfance. Mais ensuite vient une exigence inattendue : tout distribuer et Le suivre, Lui, son Maître. Et là, celui qui interroge s'arrête. Il n'est pas prêt à un tel pas. Et Jésus parle des riches, pour qui il est difficile d'entrer dans le Royaume. De quelle richesse s'agit-il ici ? Celui qui interrogeait était matériellement riche. Mais les apôtres, eux, ne sont pas des riches, et pourtant ils sont troublés. Qui donc peut être sauvé ?

Il semble qu'ils aient bien compris le Maître. Tout quitter, ce n'est pas seulement une question matérielle. Car la notion de pauvreté dans le yahvisme (comme dans le judaïsme de l'époque du Second Temple) était très multiforme. Déjà Isaïe de Jérusalem parlait de la pauvreté plutôt comme d'un état spirituel que comme d'une situation matérielle. Et il se considérait lui-même comme un pauvre, alors qu'il était courtisan et aristocrate du plus haut rang. La pauvreté signifie tout quitter. La question de Jésus adressée à celui qui s'intéresse à la vie éternelle est celle-ci : pourras-tu tout quitter ? Et la question de Pierre : voici, nous avons tout quitté ; que vient ensuite ? Ici, il ne s'agit déjà plus des biens.

Il s'agit ici de renoncer à sa propre vie. Non pas à la vie physique : y renoncer signifie seulement renoncer à une forme concrète de sa propre existence. Il faut renoncer à soi, et non à sa vie. À ce soi même qui, comme le croient la plupart des personnes religieuses, ne disparaîtra nulle part, même si on lui enlève la vie terrestre. C'est à ce soi qu'il faut renoncer. À une vie séparée, à une existence séparée. Et à tout ce qui lui est lié, à tout ce qui la définit. À tout ce que l'on peut caractériser par le mot « mien ». Et ce qui reste, le vrai « moi », pur, que l'on ne parvient pas même à remarquer aussitôt, ce « moi » pur reçoit une autre vie, une vie nouvelle.

Il entre dans un autre courant, infiniment plus puissant et plus pur que le précédent. Là où il n'y a rien à soi au sens étroit et terrestre du mot, mais où chaque « moi », chacun de nous, commence à posséder toute la plénitude de la vie du grand monde de Dieu, de la vie du Royaume. Mais pour cela il faut desserrer la volonté par laquelle nous nous agrippons à notre actuelle imitation de vie. Car c'est bien elle, la volonté crispée, qui nous attache à la vie de ce monde. Et la desserrer est bien plus difficile que d'ouvrir la main qui tient une corde lorsqu'on est suspendu au-dessus d'un abîme. Mais autrement, rien ne réussira. Autrement, c'est l'attachement éternel à une imitation de vie qui épuisera sans fin notre âme et notre corps. Et aucune liberté. Donc aucun Royaume.

Les paroles de Jésus «personne n'est bon, sinon Dieu seul» suscitent parfois la perplexité: signifient-elles qu'Il témoigne Lui-même de l'absence en Lui de toute divinité, qu'Il Se sépare de Dieu dans la même mesure que tout homme en est séparé, et même un homme pécheur? À première vue, il en est bien ainsi, et beaucoup d'historiens des religions se sont appuyés sur ces paroles lorsqu'ils affirmaient que la divinité du Sauveur était une idée tardive, absente à l'origine du milieu proprement juif. Pourtant la réponse de Jésus à l'homme accouru vers Lui était parfaitement compréhensible dans le contexte même de la question. Celui-ci ne soupçonnait bien sûr aucune divinité chez Celui à qui il s'adressait. Il cherchait précisément un maître, un maître qui lui permettrait de participer à la bonté de Dieu, parce qu'il y participait lui-même.

Une telle conception des maîtres et des guides spirituels n'était pas rare dans le judaïsme de l'époque du Second Temple: le chemin de la Torah intérieure, que chacun connaissait alors (même si tous, bien sûr, ne suivaient pas ce chemin), de même que l'idéal de la «Torah vivante» que devait devenir celui qui allait jusqu'au bout du chemin de la Torah intérieure, faisaient supposer au moins la possibilité de participer à cette bonté même de Dieu dont le monde était plein avant la chute, lorsqu'il était, selon la parole du Poème biblique de la création, «tout à fait bon». Devenir ainsi «tout à fait bon», voilà ce que devait être celui qui irait jusqu'au bout, jusqu'à la transformation en «Torah vivante». Un tel maître peut faire participer ses disciples à la «bonté»; et l'homme qui s'était approché de Jésus était convaincu d'avoir trouvé celui qui pourrait l'y aider.

Il ne restait qu'à apprendre de lui ce qu'il fallait faire pour atteindre le résultat. Jésus, pourtant, ne propose aucun chemin particulier en dehors des commandements, toujours la même Torah intérieure. Il dit en quelque sorte: va par le chemin que tu connais. La réponse suit immédiatement: j'y vais, «j'ai gardé tout cela depuis ma jeunesse», mais le résultat n'est pas là. Que peut-on faire encore pour atteindre ce que l'on désire? C'est alors que retentissent les paroles qui rappellent la pauvreté spirituelle. Spirituelle précisément, sinon les disciples, qui avaient tout quitté, n'auraient pas demandé avec trouble: «qui donc peut être sauvé?».

Le but du chemin ne s'atteint pas par des procédés ascétiques ou de prière particuliers; il n'est accessible que par l'abandon complet de soi à la volonté de Dieu, et c'est cela qui est le plus difficile pour l'homme déchu. Difficile, mais absolument nécessaire; et devant cette nécessité Jésus place tôt ou tard chacun de Ses disciples, après quoi chacun choisit son propre chemin: le chemin vers le Royaume ou le maintien dans sa richesse.

Les paroles du Christ disant qu'il est plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'à un riche d'entrer dans le Royaume des Cieux frappèrent profondément Ses auditeurs. Beaucoup, et pas seulement les pharisiens, furent profondément blessés par ces paroles, parce que nous considérons tous la prospérité comme le principal signe de la faveur de Dieu envers l'homme. Si Jésus appelle la richesse un obstacle à l'entrée dans le Royaume, alors qui peut être sauvé? À cela le Seigneur répond que personne ne peut être sauvé. C'est précisément cette terrible vérité que les pharisiens entendent et rejettent dans les paroles du Christ. Toute l'espérance de l'homme de pouvoir faire quelque chose pour atteindre le salut est minée par ces paroles.

Ce sont des paroles terribles, mais elles n'ont rien de nouveau. Un bon demi-millénaire avant le Christ, les prophètes d'Israël en parlaient déjà. « Un Éthiopien peut-il changer sa peau, et un léopard ses taches? De même, pourriez-vous faire le bien, vous qui êtes habitués à faire le mal? », disait le prophète Jérémie à la fin du VIIe siècle av. J.-C. (Jr 13:23). Ce qui est beaucoup plus important, c'est ce que Jésus révèle dans la seconde moitié de la même phrase: « mais tout est possible à Dieu ». Le salut, l'entrée dans le Royaume des Cieux, dit le Seigneur, est à la portée de Dieu et, ce qui est plus important encore, Dieu veut ce salut des hommes. Il répète à maintes reprises que le Fils de l'homme est venu chercher et sauver ce qui était perdu, et que le Père L'a envoyé non pour perdre les âmes, mais pour les sauver. Ce n'est pas la volonté du Père qu'un seul de ces petits périsse, dit Jésus; la volonté du Père est que celui qui croit au Fils ne périsse pas, mais qu'il ait la vie éternelle. C'est cette volonté du Père concernant notre salut qui vainc notre impuissance pécheresse, et c'est là la principale bonne nouvelle: la Bonne Nouvelle.