Il n'est pas étonnant que le fondement de la fête juive de Pessa'h (la Pâque vétérotestamentaire) soit devenu le sacrifice (v. 3-7), car dans l'Antiquité tous les peuples et toutes les tribus sans exception le percevaient comme une forme de communion avec les puissances supérieures, avec les dieux et les esprits. Et dans le yahvisme, dont l'histoire commence avec l'appel d'Abram et s'achève en 70 apr. J.-C. avec la destruction du Second Temple, le sacrifice est aussi devenu le fondement du culte, car là encore il était le principal moyen de communion avec Dieu. On considérait le repas sacrificiel comme un repas commun de Dieu et des hommes, que rien ne pouvait remplacer. Et ce que Dieu sanctifiait avant tout, c'était le sang sacrificiel : car le sang était tenu dans l'Antiquité pour le réceptacle du principe vital, que la Bible appelle souvent « âme » (Gn 9:4, 10, 12, 15). Ainsi, le principe de vie sanctifié par Dieu unissait l'homme à Dieu.

Mais Moïse parle au peuple d'autre chose : il parle du sang sanctifié qui délivre d'une mort autrement inévitable (v. 12-13). À première vue, cela peut paraître quelque peu étrange. Mais si l'on y réfléchit, nous avons en réalité devant nous un cas concret qui reflète l'état général des choses. Celui-ci consiste en ce que la vie en général, et la vie humaine en particulier, n'est pas un droit inaliénable, mais un don de Dieu, que l'homme n'a pas et ne peut pas avoir sans relation avec Dieu.

Dans le monde animal, où Dieu ne crée pas des individus isolés mais des espèces entières, de sorte que chaque animal est créé selon l'image propre à son espèce (« selon leur espèce », comme l'exprime le langage de l'Ancien Testament, Gn 1:24-25), la vie d'un individu particulier ne compte pour rien devant Dieu ; seule est précieuse l'espèce dont l'existence entre dans le dessein de Dieu sur le monde. Avec l'homme, créé non selon l'image de son espèce biologique mais selon l'image et la ressemblance de Dieu, la situation est différente, mais elle ne peut l'être que si la relation de l'homme avec Dieu n'est pas détruite. Si cette relation n'existe pas, l'homme se trouve devant Dieu dans la position de l'animal, n'étant plus que le représentant de son espèce biologique. Bien sûr, Dieu voit encore l'homme comme Son image et Sa ressemblance ; mais sans relation avec Dieu, cette image se déforme dans l'homme, et rien ne peut y être changé sans la volonté de l'homme, car si l'homme ne veut pas laisser Dieu entrer dans sa vie, Il n'y fera pas irruption de force. Alors l'homme est voué à la mort. Il y est voué comme représentant de son espèce, parce que selon les lois de la nature le plus fort survit, et la vie de chaque représentant concret de telle ou telle espèce biologique n'est en rien garantie par Dieu. Et il y est voué comme phénomène de la nature vivante, mortelle en tant que telle : il n'y avait apparemment pas d'animaux immortels dans le dessein de Dieu.

Ce n'est que dans le contexte de la relation avec Dieu que l'homme reçoit l'espérance de la vie. Pour l'instant, dans la nuit de la Pâque de l'Ancien Testament, l'espérance d'une vie temporelle. Le temps viendra où, dans une autre nuit, la nuit de la Pâque de la Nouvelle Alliance, il recevra l'espérance de la vie éternelle.

Le sens de la fête de la Pâque (qui en hébreu s'appelle Pessah) a changé au cours du temps. Pessah, ou, comme on l'appelle habituellement, la Pâque juive, est aujourd'hui consacrée chez les Juifs au souvenir de l'Exode. Il s'agit d'actualiser cet événement, comme de le revivre à nouveau. De le vivre comme une libération nouvelle, donnée par Dieu ici et maintenant. Une libération de tout ce qui entrave l'homme sur le chemin vers Dieu.

Mais il n'en a pas toujours été ainsi. Le discours de Moïse adressé à ses compatriotes montre qu'avant l'Exil à Babylone, le sens principal de la fête était la délivrance d'une mort imminente qui menaçait le peuple. L'ange de la mort parcourt le pays, frappant les maisons dont les montants de porte ne sont pas oints du sang de l'animal sacrifié. Ce n'est pas une menace de Dieu contre les hommes. C'est la constatation d'un fait simple et, au fond, évident. Un fait que nous oublions parfois aujourd'hui, mais qui n'en cesse pas pour autant d'être un fait: la vie n'est pas l'état naturel de l'homme, mais un don de Dieu.

Chez les animaux, même les plus élevés, il n'en va pas tout à fait ainsi. La vie leur est donnée précisément comme état naturel. Ils le paient par l'absence de conscience personnelle de soi et par l'impossibilité de la communion avec Dieu. Certes, les animaux, surtout les plus élevés, ressentent la présence de Dieu et y réagissent. Mais ils ne peuvent pas répondre consciemment, comme l'homme, à l'appel de Dieu. L'homme, lui, le peut. Il le peut parce que Dieu n'a donné qu'à lui ce souffle de vie qui rend l'homme unique. Ce souffle rend possibles pour nous aussi bien la conscience de soi que la communion avec Dieu. Mais le souffle est un processus. Un processus d'interaction continue avec Dieu. Et une interaction consciente. Si elle est interrompue, la vie s'interrompt aussi.

Après la chute, cette interaction s'est déjà considérablement affaiblie: la vie humaine n'est devenue qu'une pâle ressemblance de ce qu'elle était avant la chute. Et plus encore de ce qui attend l'homme dans le Royaume. Mais même ce qui reste se maintient en nous grâce à l'action directe de Dieu. Dans la perspective de la pleine transfiguration, sans laquelle ce reste de vie n'a aucun sens. Ce n'est pas un hasard si c'est précisément à Pessah que Jésus rappelle à Ses disciples la victoire totale sur la mort. C'est précisément pendant Pessah qu'Il les fait participer à la plénitude de la vie du Royaume. Par là, Il rend à Pessah son sens originel: celui de la fête du triomphe de la vie, de sa victoire sur la mort. Cette fois, pleine et définitive.

Dieu définit la célébration de la Pâque comme une prescription perpétuelle. Éternelle aussi est l'alliance de Moïse, dans laquelle le commandement du sabbat occupe une place particulière. Mais Jésus montre que derrière la loi, derrière les commandements, se tient le souci véritablement éternel de Dieu pour l'homme, et que l'homme est appelé à se laisser guider non par une interprétation littérale des commandements, mais précisément par le même souci, par la miséricorde. Le choix quotidien, à chaque minute, «selon la miséricorde», unit cet instant à l'éternité et fait de nous des porteurs de la bénédiction de Dieu.