Pour Paul, le christianisme est avant tout la vie avec le Christ dans son Royaume, et le témoignage rendu à lui et à cette vie. C'est pourquoi l'apôtre dit plus loin que le Royaume n'est « pas en parole, mais en puissance ». À en juger par les paroles que l'apôtre adresse aux chrétiens de Corinthe, pour eux il en allait autrement. Ce n'est pas par hasard que Paul parle de la vie chrétienne authentique comme de la vie de personnes persécutées, pauvres et sans réussite. Il semble opposer une telle vie à celle que menaient de nombreux chrétiens de Corinthe qui avaient trouvé leur place dans le monde. Il n'est certes pas exclu que certains responsables de l'Église de Corinthe aient effectivement fait une sorte de carrière ecclésiastique—bien qu'à cette époque elle fût naturellement très différente de ce qu'elle devint plus tard, lorsque les institutions ecclésiastiques furent non seulement légales, mais même officielles et très influentes.

Mais le problème ne tenait pas à l'ampleur de cette carrière ; il résidait dans l'état intérieur de ceux qui la poursuivaient. Il était précisément que ces personnes s'étaient trouvées dans ce monde et s'y étaient installées, peut-être avec moins de luxe que les carriéristes ecclésiastiques d'autres époques, mais tout à fait confortablement. Le malheur n'était pas qu'elles étaient devenues les chefs de certains groupes et mouvements ecclésiaux ou proches de l'Église ; il résidait dans leur état intérieur, que l'apôtre caractérise d'un seul mot : vous vous êtes enrichis. Elles avaient perdu l'état spirituel que Jésus, comme Isaïe de Jérusalem des siècles avant lui, appelait pauvreté. Ce qui importe ici, ce n'est pas ce qu'une personne possède ni en quelle quantité, mais ce sur quoi elle s'appuie, et si elle pense réellement posséder quelque chose. Le pauvre de Dieu comprend parfaitement qu'il est vide et prêt à accueillir en lui-même, dans sa vie, dans son âme et son cœur, ce dont Dieu voudra le remplir. De tout son être, il sent qu'il ne possède rien dans ce monde sur quoi il pourrait s'appuyer, et même rien qui ait de la valeur, rien à quoi il vaille la peine de s'attacher.

Le riche, lui, est certain de posséder quelque chose de ce genre. Quelque chose qui lui appartient de droit—non parce que Dieu le lui a donné, mais parce qu'il l'a gagné et mérité. On peut s'appuyer sur ce que l'on a gagné et mérité ; cela ne fera pas défaut. C'est à toi. Tu es riche. Mais cette richesse se révèle terrestre, de ce monde, sans rapport avec le Royaume. Le riche peut être riche en paroles sur le Royaume. Mais seul le pauvre en acquiert la puissance, et l'apôtre le sait parfaitement : il était lui-même plus riche que beaucoup, mais il a préféré la pauvreté à cause du Christ et du Royaume.

Les paroles de Jésus sur les morts qui ensevelissent leurs morts peuvent sembler trop dures dans la situation où elles furent prononcées. Mais, à bien y réfléchir, il n'est pas difficile de voir que la situation elle-même était au fond critique, bien que l'homme que Jésus avait appelé à le suivre ne lui demandât apparemment rien d'extraordinaire. Au contraire, il s'agissait d'un devoir que nous qualifions habituellement de sacré : ensevelir son propre père. Il existe une interprétation intéressante de cette demande. Certains commentateurs estiment qu'il ne s'agit pas ici du fait que le père de l'homme mentionné dans le récit était déjà mort, mais qu'il était encore en vie tout en attendant la mort, soit à cause d'une maladie, soit simplement en raison de son grand âge. Cet homme demandait un délai afin de permettre à son père de vivre paisiblement les années—sans doute peu nombreuses—qui lui restaient sur terre. Il était prêt à suivre Jésus ; il demandait seulement un délai.

Mais Jésus ne lui accorda pas ce délai. Pourquoi ? On pourrait dire que les ajournements relâchent une personne et lui ôtent souvent la résolution qu'elle avait à un moment donné, résolution qui disparaît avec le temps parce qu'elle n'a jamais accompli ce qu'elle avait décidé de faire. Mais ce n'est qu'un aspect de la question. L'autre est que, dans la vie spirituelle, il n'existe généralement aucun « plus tard ». Dieu est hors du temps, et l'on ne peut le rencontrer que dans le présent, seulement ici et maintenant. Mais l'« ici et maintenant », comme point de rencontre entre la personne et Dieu, se projette dans un moment tout à fait précis du temps et en un point tout à fait précis de l'espace. C'est exactement ce point que Jésus a indiqué à l'homme mentionné dans le récit. En ce point, il faut une concentration extrême sur la présence de Dieu, sur la révélation de sa volonté et sur la tâche placée devant la personne dans le contexte de tout ce qui vient d'être dit.

Mais l'homme dont parle l'évangéliste ne possède pas cette concentration. Il n'est pas dans ce présent éternel où sa rencontre avec Dieu a eu lieu ; il est dans le présent temporel, où le passé cède la place à l'avenir et où le présent se révèle non pas un point de rencontre avec Dieu, mais seulement le lieu où ce qui n'existe pas encore rencontre ce qui n'existe plus. Les paroles tranchantes du Sauveur sont nécessaires pour arracher l'homme au présent temporel et le placer devant Dieu dans le présent éternel. Bien sûr, cela ne constitue pas encore en soi une garantie, car la personne est libre. Mais le moment de la plus grande clarté possible pour une personne devient toujours pour elle un moment de vérité : une vérité envers laquelle il lui faut prendre position—pour le Royaume et pour le salut.

La lecture d'aujourd'hui nous propose deux récits liés par un même thème: la religion et la Révélation. Le premier décrit la guérison par Jésus d'un homme que Luc appelle « paralytique » (v. 17-26). Jésus le guérit en disant: « Tes péchés te sont remis », provoquant ainsi le mécontentement des pharisiens présents, absolument certains que Dieu seul peut remettre les péchés. À leurs yeux, les paroles de Jésus équivalaient donc à un blasphème: en disant ce qu'il avait dit, il s'était mis à la place de Dieu (v. 21). En réponse, Jésus leur rappela une idée généralement admise à l'époque: le Messie, le « Fils de l'homme », tient de Dieu le pouvoir de remettre les péchés, car avec le Messie le Royaume messianique entre dans le monde et le jour du Jugement arrive. Aussitôt, il leur prouva par son action que ses paroles n'étaient pas une simple théorie et qu'il avait réellement reçu de Dieu le pouvoir de remettre les péchés. L'homme qu'il avait guéri se leva véritablement et se mit à marcher, et Jésus avait précisément lié cette guérison au pardon des péchés (v. 22-25).

Il n'est pas étonnant que tout ce qui s'était passé ait produit une impression si forte sur l'entourage. Les gens comprirent qu'ils avaient devant eux non un simple maître, comme il y en avait beaucoup à l'époque, ni même un prophète, mais peut-être le Messie lui-même, bien qu'il ne parlât pas directement de sa messianité (v. 26). Mais un tel Messie ne correspondait pas aux théories théologiques des pharisiens. Ils ne voyaient en lui qu'un homme qui ne guérissait pas en manifestant la plénitude du Royaume, mais soignait les malades comme d'autres les soignaient, recourant eux aussi parfois à la force de la prière ou possédant un don particulier de guérison reçu de Dieu. Une guérison, même surnaturelle ou miraculeuse, ne sortait pas du cadre de la religion; ce cadre ne pouvait contenir le Royaume.

On voit la même chose dans le récit des événements survenus dans la maison de Lévi (v. 27-39). Pour un homme religieux, fréquenter un pécheur n'est pas seulement désagréable, mais dangereux: le péché souille, tandis que la religion suppose l'observation obligatoire des normes et des règles de pureté rituelle. Mais Jésus n'avait l'intention de créer aucune nouvelle religion. Il a apporté le Royaume dans le monde afin de donner à chacun une chance de mener une vie nouvelle dans ce Royaume. Il pose donc une question tout à fait naturelle: qui a besoin du médecin, les bien-portants ou les malades (v. 31-32)?

La question est rhétorique, mais insoluble dans le cadre de la religion. Même un homme religieux ne peut au fond rien faire pour aider un pécheur, sinon l'appeler au repentir et à la conversion. La religion n'a pas le pouvoir de guérir ni de renouveler un homme en transformant sa nature pécheresse. Tout au plus peut-elle lui donner la possibilité d'une purification temporaire des conséquences d'un péché concret, et même cela n'est pas toujours possible. Un homme religieux n'a réellement rien à faire parmi les pécheurs; il ne pourra les aider en rien. Mais Jésus n'est pas le fondateur d'une nouvelle religion: il est le Messie qui a apporté le Royaume dans le monde. Il peut guérir et purifier. Et il voit dans ses disciples les serviteurs du Royaume, capables d'aider quiconque voudra y entrer.