Il est intéressant de se demander pourquoi les apôtres qui marchent sur la route d’Emmaüs ne reconnaissent pas leur Maître. Bien sûr, ils n’attendaient pas la Résurrection, il leur semblait que tout était fini, et à Celui qu’ils prenaient pour un inconnu ils racontaient avec amertume tout « ce qui s’était passé ces jours-ci à Jérusalem ». Mais comment ne pas reconnaître Celui avec qui l’on a passé plusieurs années, en Le côtoyant chaque jour ? Une humanité changée, difficilement perceptible aux yeux et aux sens de l’homme déchu ? Sans doute oui, car le Royaume ne se révèle qu’avec difficulté, et seulement en partie, à la vue non transfigurée. Mais au moment de la fraction du pain, ils Le voient tout à fait clairement ! Que s’est-il donc passé ?

Un théologien saurait sans doute construire à partir de ce seul fait toute une sacramentologie. Mais l’affaire est peut-être à la fois plus simple et plus complexe : les disciples ont simplement participé au Royaume, ils y sont entrés et se sont trouvés directement en son centre, là où Il est, Lui, leur Maître. Et depuis le Royaume, le Royaume se voit bien, et les apôtres, bien sûr, ont aussitôt discerné Jésus sans difficulté. Mais comment et pourquoi il arrive que le Royaume s’ouvre aux disciples puis se referme de nouveau devant eux, il ne reste qu’à le deviner.

Une chose est claire : désormais, il est réellement proche, si proche que l’on peut franchir sa frontière sans même s’en apercevoir. Mais, d’un autre côté, il apparaît qu’on peut franchir la frontière du Royaume sans remarquer non seulement la frontière, mais même le Royaume ! On peut le traverser sans rien voir ni ressentir, sans remarquer même Celui qu’il était impossible de ne pas remarquer tant qu’Il appartenait encore, par Sa nature humaine, à la partie non transfigurée de l’univers. Apparemment, il faut une relation qui s’actualise ici et maintenant, un lien semblable à celui qui unit ceux qui sont rassemblés autour du pain rompu, pour éprouver la réalité du Royaume. Et il se révèle infiniment grand : il a suffi aux apôtres de reconnaître Jésus, de se trouver dans la même dimension spirituelle que Lui, pour qu’Il disparaisse aussitôt de leur vue, comme dissous dans une distance infinie ; car Il est au centre de Son Royaume, et les apôtres, comme on le voit, sont encore très loin du centre…

Et pourtant, la rencontre a eu lieu. C’est l’essentiel. Le reste suivra, car devant eux s’ouvre toute une vie. Une vie qu’il faudra vivre dans le Royaume.

Si, dans le récit précédent, les femmes n’ont pas rencontré Jésus ressuscité et sont devenues participantes de l’Évangile de la Résurrection par la seule foi en sa parole, maintenant nous est décrite une véritable rencontre : car le Christ, non reconnu par les voyageurs, demeure lui-même, et ils ont réellement partagé avec lui la conversation et le repas, même s’ils ne l’ont reconnu qu’au tout dernier moment. Si auparavant Jésus enseignait les foules et discutait ouvertement avec les scribes et les pharisiens, après la Résurrection seuls peuvent le voir et le reconnaître ceux qui le veulent eux-mêmes de tout leur cœur. Et cette reconnaissance se produit précisément dans le cœur : « Notre cœur ne brûlait-il pas en nous ? ».

Cette expérience des deux disciples est ouverte à tous ceux qui ne peuvent se résigner à la mort de l’espérance ; en réalité, c’est l’expérience de l’Église, lorsque « deux ou trois sont réunis » pour rencontrer le Christ dans l’Écriture, car tout y est écrit à son sujet, et reconnaître sa présence au repas du Royaume.

Une situation étrange, à première vue: les disciples marchent sur la route à côté du Maître sans Le reconnaître. Comment une telle chose a-t-elle pu arriver? Bien sûr, Jésus avait beaucoup changé après la résurrection, mais à d'autres moments et dans d'autres situations, Ses disciples Le reconnaissaient tout de même, même si ce n'était parfois pas tout de suite. Et là, pendant tout le trajet, qui était loin d'être court, ils ne L'ont pas reconnu!

L'évangéliste dit que leurs yeux étaient «retenus»: c'est ainsi que résonne littéralement le mot grec correspondant. Comme si quelque chose les empêchait de voir. Une sorte d'obstacle, quelque chose à travers quoi le regard ne peut pas pénétrer, qui ne le laisse pas passer. Quel est donc cet obstacle invisible? Invisible parce qu'ils marchaient pourtant sur la route côte à côte, qu'ils parlaient, et qu'il semblait que rien ne pouvait empêcher les apôtres de reconnaître Jésus.

Mais ils Le voyaient tout en ne Le voyant pas, pour ainsi dire. Le voyaient-ils indistinctement? À peine: alors ils se seraient posé la question bien plus tôt. Ils Le voyaient plutôt distinctement, mais... comme si ce n'était pas Celui qui, en réalité, marchait à côté d'eux. Cela arrive quand un interlocuteur porte un masque très semblable à un visage humain: on peut alors facilement le prendre pour un autre, mais aucun de ceux qui le voient ne doutera qu'il a devant lui un homme, même inconnu. Quel obstacle a donc ainsi changé l'apparence de Jésus ressuscité?

Manifestement, celui-là même qui sépare le Royaume et notre monde, encore non transfiguré. Lui, Il demeurait déjà dans le Royaume, car après la résurrection Sa vie appartenait entièrement au Royaume, tandis que dans le monde non transfiguré Il n'était visible qu'à ceux qui pouvaient percevoir la réalité du Royaume entrant dans le monde, et dans la mesure où ils le pouvaient. Les apôtres, eux, n'étaient pas encore véritablement prêts à une telle perception. Certes, ils avaient passé beaucoup de temps auprès de Jésus pendant Son ministère terrestre, ils avaient vu des manifestations de la puissance du Royaume, ils avaient senti son souffle.

Mais ils n'avaient pas encore réellement pris part à sa vie. Leur communion au Royaume et à sa vie se produira plus tard, le jour de la Pentecôte, lorsque le souffle du Royaume fera irruption dans le monde, comme le vent. Alors, après la Pentecôte, ils apprendront à Le voir clairement et distinctement. L'obstacle disparaîtra pour eux. Mais pour l'instant il existe encore, et, voyant le Maître, ils ne Le reconnaissent pas si Lui-même ne Se rend pas reconnaissable pour eux. Car seul un habitant du Royaume voit distinctement ses réalités. Et son Roi aussi.