Pierre et les autres apôtres étaient naturellement embarrassés. On le serait à moins: le Roi d'Israël leur lave les pieds, il accomplit le travail d'un esclave! Beaucoup d'entre nous n'aimeraient certainement pas que la personne qui nous est la plus chère se mette à faire quelque chose d'humiliant et d'inconvenant. Mais ce lavement des pieds est un moment décisif dans l'histoire des relations de Jésus avec ses disciples; celui à qui cela déplaît peut partir.

Pourquoi est-ce si important? Il est manifestement impossible de comprendre le Seigneur et de le suivre sans recevoir par l'expérience cette leçon où le Maître sert les plus petits et l'Enseignant ses disciples. C'est, comme il est écrit, un exemple, mais non un exemple au tableau ni en image. Pierre et nous tous devons traverser ce choc afin que ne nous choque plus jamais la pensée que nous aussi devons servir ceux qui sont plus petits et plus faibles que nous.

Dans certaines Églises chrétiennes, la coutume du lavement des pieds est devenue une tradition. Jésus dit bien directement que nous, chrétiens, devons faire cela les uns pour les autres, et si l'on comprend ses paroles littéralement, la coutume ou même le rite du lavement des pieds peut paraître tout à fait approprié, s'il n'y avait pas un « mais »: Jésus lui-même insiste catégoriquement sur le fait qu'il ne s'agit absolument pas d'un rite ni d'un rituel. Le lavage rituel, habituel pendant le séder pascal (la Cène était précisément un séder pascal, un repas rituel juif célébré pendant la fête de Pessa'h), était déjà achevé à ce moment-là. Il fallait maintenant se mettre à table, à cette époque on ne s'asseyait pas à table, on s'y étendait, et avant cela il fallait laver les pieds de tous, car on montait généralement sur les couches avec les pieds.

En règle générale, on confiait ce travail à un esclave de la maison; c'est pourquoi, lorsque Jésus lui-même le fait, cela provoque un véritable choc: ce n'est pas au Maître de faire une telle tâche. Pierre proteste, mais Jésus est inflexible: si tu refuses, tu ne t'assiéras pas avec moi à la table pascale. Alors Pierre essaie de transformer tout cela précisément en rite, en lavage rituel.

Si Jésus lui avait lavé, ainsi qu'aux autres disciples, les mains et la tête aussi, cela aurait effectivement ressemblé à un lavage rituel de purification; mais Jésus ne le veut pas. Il n'a pas l'intention de transformer un simple lavage des pieds en rituel. Au contraire, il veut montrer à ses disciples que le Royaume n'est pas un rituel, mais une vie ordinaire que l'on vit, et que l'on vit simplement, non pour observer d'infinis rites mystérieux. Seulement, dans cette vie, il n'y a pas, d'un côté, des tâches « hautes » et « spirituelles » et, de l'autre, des tâches « basses »: tout travail est rempli de sens spirituel s'il est accompli selon la volonté de Dieu et avec amour.

Et la place de l'homme dans le Royaume, son statut, pour ainsi dire, comme habitant de ce Royaume, autant qu'il soit pertinent de parler ici de statut, n'est affectée par aucun service ni aucun travail: ce qui importe ici, c'est l'état intérieur de l'homme, la qualité spirituelle de sa vie, non ce dont il est occupé. C'est cette vérité simple que Jésus veut transmettre à ses disciples par son propre exemple. Et si, au lieu de comprendre et d'accueillir cette vérité, nous la transformons encore et encore en rituel, le problème est en nous, non dans la vérité.

Dans le récit évangélique du lavement des pieds de Ses disciples par Jésus, nous sommes souvent enclins à voir quelque chose de considérable et de mystérieux, parfois presque mystique. Parfois, dans certaines communautés chrétiennes, on tente même de faire revivre ce «rite sacré», en en attendant soit une grâce particulière, soit d'abondants fruits spirituels.

Jésus Lui-même n'avait rien de tel en vue. Il ne pensait manifestement à rien de mystérieux, à aucun rituel particulier, à aucune ablution sacrée. C'est ainsi que Pierre voulait voir la situation, mais Jésus ne le lui permit pas. Il ne transforma pas une tâche ordinaire, mais absolument nécessaire, en rituel. Il fit simplement le travail que l'on confiait d'ordinaire à un esclave domestique. Et Il dit alors: vous M'appelez Maître et Seigneur, et vous avez raison; s'il en est ainsi, agissez comme Moi.

Cela signifie-t-il qu'il ne convient au chrétien que des occupations qui, autrefois, étaient confiées aux esclaves? À peine. Mais il doit y avoir la disposition à accomplir n'importe quel travail, s'il est nécessaire à des prochains concrets dans une situation concrète. Vraiment n'importe lequel, même celui que l'on ne ferait pas d'ordinaire.

Ce qui choquait surtout Pierre, c'était justement que son Maître s'occupât d'une affaire qui ne convenait absolument pas à Sa position. Il tente d'adoucir la situation, qui lui paraît humiliante pour son Maître, en transformant le simple lavage des pieds, alors tout à fait nécessaire, en une sorte d'ablution rituelle qui n'humiliera pas Jésus: c'est pourquoi il Lui demande de lui laver non seulement les pieds, mais aussi les mains et la tête, comme on le faisait d'ordinaire lors des ablutions de purification.

Jésus Lui-même ne voit rien d'humiliant pour Lui dans la situation qui s'est créée. Bien plus: Il en parle comme de la norme des relations entre chrétiens. Non pour que les uns puissent rejeter sur les autres les tâches qu'ils n'ont pas envie de faire eux-mêmes, mais pour que Ses disciples comprennent ce qu'est la vie du Royaume. Une vie où ce qui est si important dans ce monde-ci n'a pas d'importance: le statut, le prestige, la dignité imaginaire qui nous empêche souvent de faire ce que nos proches attendent de nous, bref tout ce qui n'a pas de rapport avec l'amour du Royaume, dont devaient vivre et témoigner les véritables disciples du Christ, tels que Jésus voulait voir les apôtres.