RÉFLEXIONS pour Lc 20:19-47

Pour les Juifs du début du Ier siècle de notre ère, l'impôt à César était un signe humiliant de dépendance envers les Romains. Si le Seigneur avait dit qu'il fallait le payer, on aurait pu L'accuser de manque de patriotisme (alors les grands prêtres seraient soudain devenus patriotes). S'Il avait dit qu'il ne fallait pas le payer, on aurait pu L'accuser d'incitation à la révolte (dans ce cas, les grands prêtres auraient dû se montrer des collaborateurs constructifs des Romains, ce qu'en fin de compte ils firent). La réponse du Christ est frappante d'abord parce qu'Il distingue clairement le domaine de l'organisation terrestre de la vie, auquel appartiennent toutes les formes de pouvoir national et supranational, et le domaine de la vie de l'esprit. Le Seigneur ne rejette pas l'État et n'appelle pas à une réorganisation religieuse de l'administration de l'État. Sa réponse place la vie de l'esprit et le pouvoir séculier sur des plans différents.

D'un côté, cela nous donne la possibilité de voir l'utilité réelle du pouvoir pour assurer la vie normale de la société, comme les apôtres l'écriront en détail. De l'autre côté, la réponse du Christ rend Ses disciples libres de la divinisation du pouvoir et rejette les prétentions des pouvoirs terrestres sur la vie spirituelle des hommes. Pour cette époque, c'était précisément une révélation inouïe, et c'est précisément pour cela que l'État romain persécuta les chrétiens.

Mais le plus important dans les paroles du Christ est l'appel à rendre à Dieu ce qui est à Dieu, à nous soucier de l'accomplissement de nos devoirs envers le Créateur du monde non moins qu'envers ses maîtres temporaires. Et c'est cela le plus difficile.

Nous avons devant nous une tentative de provocation menée sous le masque de la piété. Nous voyons comment une fausse piété, séparée d’une authentique marche devant Dieu, devient opposition à Dieu. La construction même de la phrase, qui prend les choses de loin et abonde en faux compliments, révèle le manque de franchise de ceux qui posent cette question provocatrice. Mais on ne se moque pas de Dieu, et le Christ ne s’est pas seulement soustrait avec dignité au piège qui lui était tendu : il a aussi exposé, comme en passant, le principe sur lequel doivent reposer les relations entre la foi et l’État.

La vie spirituelle et le gouvernement de l’État relèvent de sphères différentes et ne doivent pas être confondus. Vivant dans un État, nous sommes appelés à respecter ses lois et à ne pas nous couper de la réalité de la vie civique. Mais il est inadmissible de remplacer les principes de l’Évangile par des principes politiques ou de déclarer que tous les actes des gouvernants terrestres sont conformes à la volonté de Dieu. À l’époque où fut posée la question de savoir s’il était permis de payer le tribut à l’empereur romain, celui-ci exigeait d’être honoré comme un dieu. Le Christ ne s’oppose pas au paiement des impôts, qui est le devoir de tout citoyen, mais si l’empereur exige de ses sujets qu’ils commettent un péché grave, aucune concession n’est permise.

La question posée au Sauveur pour Le piéger et Le mettre dans une situation sans issue n'avait aucun rapport avec la nécessité de payer les impôts ou de s'y soustraire. À vrai dire, elle ne pouvait être posée et n'avait de sens que dans la situation particulière de la Judée du Ier siècle de notre ère. Il ne s'agissait pas de savoir s'il fallait payer les impôts, mais s'il était permis à un Juif fidèle à sa foi de le faire.

Une telle manière de poser la question pourrait paraître étrange sans les particularités de la situation. La Judée faisait alors partie de l'Empire romain, et les impôts étaient perçus par les autorités romaines à leur profit. D'où le regard porté sur les collecteurs d'impôts comme sur des collaborateurs, avec toutes les conséquences que cela entraînait. Mais si le cas des collecteurs — les publicains — était clair, puisqu'on les considérait comme des exclus et des renégats, celui du paiement des impôts ne l'était pas autant. Les zélotes radicaux s'opposaient à toute coopération avec les autorités romaines, y compris au paiement des impôts ; mais cette position les mettait automatiquement hors la loi : selon les lois romaines, appeler au refus de payer les impôts équivalait à la trahison et à la rébellion.

Les pharisiens, plus modérés, estimaient que, puisqu'il s'agissait d'une contrainte et d'un paiement forcé, on pouvait malgré tout payer les impôts pour éviter la mort. Bien qu'en désaccord avec eux sur ce point, les zélotes ne leur posaient pas de questions superflues, du moins publiquement. D'autant que beaucoup de pharisiens, sans oser soutenir ouvertement les radicaux, leur étaient pourtant favorables au fond d'eux-mêmes, et les zélotes savaient qu'en cas de besoin ils pouvaient toujours compter sur l'appui de leurs sympathisants moins radicaux, dans la mesure du possible, bien sûr.

La question provocatrice fut posée à Jésus précisément pour Le mettre dans une situation où aucune réponse n'était « commode » : appeler publiquement à payer les impôts aux Romains signifiait reconnaître et approuver tout aussi publiquement le pouvoir d'occupation, tandis qu'appeler à refuser de les payer revenait à appeler à la révolte, avec toutes les conséquences d'un tel appel. Or Jésus, comme toujours, répond tout à fait « en dehors des règles » : Il parle non de politique, mais du Royaume. À qui appartient l'argent ? À celui qui le frappe ? Alors, laissez-le-lui.

Pour le Royaume, la question des impôts n'est pas pertinente : la vie d'une personne dans le Royaume ne dépend en rien du fait qu'elle paie ou non des impôts, pas plus qu'elle ne dépend de celui à qui elle les paie. Car tout cela ne concerne que ce qui ne dépasse pas et ne dépassera jamais les limites du monde non transfiguré. Aucun argent ne fera jamais partie de la vie du Royaume, et il n'y aura jamais d'impôts là-bas. Tous les impôts payés dans ce monde y resteront. Dès lors, on peut rester un habitant du Royaume en payant des impôts à n'importe quel gouvernement terrestre. Ou en n'en payant à aucun.

Une réponse très logique, n’est ce pas? Mais est ce que nous ne pouvons pas dire que nous avons un seul Roi, que tout ce que nous possédons est à Dieu? Ainsi nous ne devons alors rien donner à César (plus précisément à l’Etat)?

Si tout pour nous était vraiment à Dieu…, toute pensée, tout acte…, non seulement les nôtres, mais aussi pour tous ceux qui nous entourent; s’aurait réellement été le Royaume de Dieu, le Royaume d’amour; il n’y aurait pas eu de biens, d’argent (rappelez-vous des premiers jours de l’Eglise), il n’y aurait pas eu de violences, des crimes et en général des mauvaises actions – et on n’aurait pas eu besoin de la police, de l’armée, des fonctionnaires, le gouvernement en tout. Alors tout serait divin et appartenant à Dieu.

Mais tel n’est pas le cas en pratique. Regardons honnêtement combien de nos actes sont motivés par l’amour, et combien par quelque chose d’autre. Et si personne de nous n’est capable de vivre selon la volonté de Dieu, alors sont nécessaires ne serait ce que certaines institutions humaines maintenant l’ordre dans le monde, et ne lui permettant pas de tomber dans le chaos. C’est l’argent, le gouvernement, «César». Malheureusement toutes ces institutions commencent toujours par prétendre que le maintient de l’ordre dans la société en ce qui concerne la conscience, la foi, la liberté spirituelle de l’homme n’entre pas dans leur compétence. Et ici, avec toute précision devrait être appliquée la règle de Jésus: «à Dieu ce qui est à Dieu».

Les adversaires de Jésus Lui faisaient parfois passer une sorte d'examen sur Sa connaissance de la théologie juive de leur temps. La question de la femme qui avait été mariée plusieurs fois dans sa vie était utilisée par les adversaires de la foi en la résurrection universelle (il s'agissait surtout de représentants du sacerdoce) comme argument dans la discussion: en effet, de qui serait-elle l'épouse si elle rencontrait tous ses maris vivants? C'était l'une de ces questions «difficiles» classiques que les sadducéens posaient aux pharisiens et auxquelles il existait des réponses «élégantes». On voulait, comme il est facile de le deviner, vérifier si Jésus connaissait de telles réponses.

Lui parle de tout autre chose: de la vie du Royaume, qui ne ressemble absolument pas à la vie du monde non transfiguré avec ses lois. Il veut montrer à ceux qui l'interrogent que tenter d'appliquer à la vie du Royaume le système de coordonnées du monde non transfiguré est une voie sans issue dès le départ. Dans le Royaume, il n'y a pas de mariage terrestre, non parce que les différences entre hommes et femmes y disparaissent, mais parce que la qualité même de la vie y change, parce que l'humanité elle-même y est transformée, et cela dans ses deux hypostases, masculine comme féminine.

Le problème dont parlent à Jésus ceux qui doutent de la résurrection ne pourrait surgir que dans le cas tout à fait invraisemblable où la résurrection ne serait pas le triomphe du Royaume avec sa vie nouvelle, mais seulement un retour de tous les morts à l'ancienne vie non transfigurée. Dans ce monde où le temps et les relations de cause à effet sont une réalité absolue, où aucun effet ne peut être sa propre cause et où le temps est irréversible, il n'y a réellement pas d'issue à la situation décrite par les théologiens sadducéens. Dans le monde non transfiguré, elle ne peut même pas se produire: ses lois ne le permettent pas.

Le monde où elle est possible est organisé autrement; d'autres lois y agissent, il n'y a pas ce temps linéaire qui nous est si familier, et la situation peut donc se résoudre de la manière la plus inattendue. Jésus donne deux exemples à titre d'illustration: Dieu, pour qui il n'y a pas de morts, de sorte que pour Lui Abraham, Isaac et les autres grands guides spirituels, morts depuis longtemps pour nous, sont vivants; et David, qui appelle son «seigneur» Celui qui, dans notre monde non transfiguré, n'est pas encore né.

Il n'est pas étonnant que les adversaires de Jésus se taisent: ce qu'Il dit ne rentre dans aucun cadre d'aucun schéma théologique. De même que n'y rentre pas le Royaume qu'Il a apporté dans le monde.

La question posée au Christ, dans la lecture de ce jour de l'Évangile selon Luc, par les sadducéens qui ne croient pas à la résurrection des morts n'est pas aussi dénuée de fondement qu'il pourrait sembler à première vue. En effet, que peut-on y répondre ? Que représente la résurrection des morts pour cette vie, et comment les relations nouées ici se poursuivent-elles en elle ? Mais le Seigneur refuse de prendre la vie terrestre comme point de référence et révèle ainsi la faiblesse de la position des sadducéens. Ceux-ci tiennent notre vie terrestre actuelle pour première et cherchent à envisager la vie éternelle par rapport à elle. L'éternité apparaît alors comme une sorte de prolongement indéfini de la vie terrestre. Les conceptions archaïques des anciens Sémites évitaient résolument cette idée : pour eux, c'était la perpétuation de la lignée qui figurait l'éternité. De là était née la disposition de la Loi à laquelle les sadducéens se réfèrent.

Dans leur question, les sadducéens associent habilement leurs conceptions extrêmement abstraites de l'éternité à une règle de la loi archaïque, en supposant implicitement que chaque lettre de celle-ci a été directement dictée par Dieu et contient l'essence de la Révélation pour tous les temps. Tout est faux ici ; aussi leur question raffinée s'effondre-t-elle devant un seul argument simple du Seigneur Jésus. Dans le passage parallèle, l'évangéliste Matthieu rapporte le reproche du Christ : « Vous vous égarez, parce que vous ne connaissez ni les Écritures ni la puissance de Dieu. » Il n'en est rien, dit le Christ aux sadducéens. L'essentiel de Sa réponse est l'affirmation que l'éternité n'est pas telle qu'ils l'imaginent. Elle n'est pas le prolongement temporel de cette vie terrestre ; au contraire, la vie terrestre peut, sous certains aspects, être une image, un reflet de la vie céleste. C'est précisément pourquoi toutes les institutions nécessaires et porteuses de sens dans des conditions historiques données ne contiennent pas forcément un germe d'éternité.

Évoquant ensuite l'apparition de Dieu à Moïse dans le buisson ardent, le Christ dit que la résurrection est une réalité parce que Dieu est ainsi. Dieu n'est pas le Dieu des morts, mais des vivants, et tous sont vivants pour Lui. La source de la résurrection pour les hommes est donc Dieu Lui-même, et non tel ou tel phénomène de la vie terrestre. C'est l'idée centrale, décisive, de l'enseignement du Nouveau Testament sur le salut. Le Christ invite les hommes à chercher d'abord le Royaume de Dieu et Sa justice, à chercher Dieu Lui-même, non dans un avenir hypothétique, mais ici et maintenant. Pour Lui, l'éternité n'est pas la continuation de la vie terrestre, mais l'irruption souveraine du Royaume de Dieu dans le cœur de l'homme. Cette irruption de l'éternité transforme la vie terrestre et soumet ses lois à son autorité, comme le montre l'exemple donné par le Christ. Selon les critères terrestres, le Christ est un descendant de David et ne peut être plus grand que David lui-même. Selon les critères de l'éternité, en revanche, Il est le Seigneur de tous.

Le bref récit de Luc sur les discussions du Christ avec les sadducéens contient plusieurs enseignements très importants que le Seigneur nous révèle à tous. Il dit tout d’abord que la résurrection des morts est un mystère qui ne peut être compris par les seuls moyens de la raison. Ensuite, en rappelant que Dieu Lui-même Se nomme le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, le Dieu des vivants, le Seigneur souligne ainsi que le fait même de notre salut dépend de la nature de Dieu et de Sa volonté. Il l’avait également dit par la bouche du Deutéro-Isaïe, qui insistait sur le fait que Dieu sauve Son peuple à cause de Lui-même, et non en raison des mérites humains. Cela est important, car le salut et la résurrection nous apparaissent alors comme une participation à la vie divine, et non comme la simple perpétuation d’une existence humaine fragile. Puis le Seigneur rappelle à Ses auditeurs, non sans raison, le mystère de la divino-humanité du Christ qui, bien que voilé, est néanmoins profondément attesté par les prophètes de l’Ancien Testament. Ainsi, toute la conversation se révèle consacrée à la déification, phénomène d’une importance capitale pour la théologie patristique : la réunion de l’être humain avec la vie du Créateur qui le dépasse infiniment.

Des hommes viennent à Jésus, qui niaient la résurrection, estimant que toute la vie de l’homme s’épuise dans cette existence terrestre. Leur attachement à l’existence terrestre se manifeste dans la question même qu’ils Lui posent. C’est une question qui contient des détails et des particularités véritablement terrestres. Le Christ ne donne pas de réponse directe, mais propose un angle de vue entièrement nouveau à partir duquel on peut examiner ce problème. Il appelle Ses auditeurs à se placer dans une position hors du temps, la position de l’éternité. C’est précisément de ce point que l’on peut voir l’essentiel, qui se révèle non pas être l’éclaircissement des relations de parenté dans la vie éternelle, mais le fait que «Dieu n’est pas le Dieu des morts, mais des vivants».

Parfois nous posons au Seigneur des questions et ne recevons pas de réponse directe; nos difficultés ne se résolvent pas par nos prières, et les circonstances de la vie ne changent pas d’année en année. Mais malgré cela, nous pouvons sentir la paix et la présence de Dieu au milieu de toute cette impossibilité de résoudre et de cette complexité, si nous apprenons ne serait-ce qu’un peu à voir notre vie dans la dimension divine.

Les sadducéens proposent d’examiner une situation qu’ils tiennent d’avance pour invraisemblable afin de se moquer du Christ, condamné d’avance à perdre à leurs yeux. Ils ont « raison à leur manière » si l’on part de leurs propres conceptions, qui ne tiennent pas compte de la réalité que Jésus révèle. Au fond, nous risquons tous de ressembler aux sadducéens lorsque nous nous enfermons dans nos représentations habituelles et cessons de faire confiance au Seigneur, qui ouvre sans cesse devant nous le monde dans son incommensurable richesse et sa diversité.

La vie après la résurrection n’est pas celle que les sadducéens, ces rationalistes de l’Antiquité, se représentent de manière parodique, et leurs constructions ont donc été balayées. Les paroles clés sont ici : pour Lui, tous sont vivants. Oui, la vie avec Dieu ne ressemble pas à la vie terrestre telle que nous la connaissons, mais notre incapacité à l’imaginer n’annule pas le fait que la mort ne régnera pas éternellement. La Résurrection nous attend précisément parce que le Seigneur est le Donateur de la vie.

Même les personnes qui croient depuis longtemps trouvent souvent étrange de lire que nous ressusciterons. Nous ne pouvons pas ne pas mourir, puisque nous péchons, et le péché ne peut entrer dans le Royaume de Dieu ; mais nous ne pouvons pas ne pas vivre éternellement si nous sommes enfants de Dieu, car Dieu est immortel. Cela signifie que, comme Dieu, nous sommes immortels : nous sommes vivants. Les vivants sont ceux qui peuvent aimer, ceux qui sont libres.

Que d’espérance pour nous dans ces paroles : « Car tous sont vivants pour Lui » ! Si, pour Dieu, nous sommes pareillement vivants que nous vivions ou que nous soyons morts, alors peut-être pourrons-nous, même après la mort et avec l’aide de Dieu, changer quelque chose dans notre vie et nous repentir. Ce qui importe, c’est le vecteur, la direction de notre vie ici-bas. Nous ne savons rien de ce qui nous arrivera après la mort, mais si, dans cette vie, nous avons sans cesse tendu vers le mal, il nous sera probablement difficile de changer là-bas la direction de notre marche… En revanche, le désir d’être avec Dieu tout au long de notre vie nous conduira certainement après la mort dans le Royaume, auprès de Celui vers qui nous avons tendu toute notre vie. Notre liberté importe à Dieu ; Il attend que nous dirigions nous-mêmes nos pas vers Lui, que nous nous tournions nous-mêmes vers Lui. Seul un tel amour—un amour libre—peut être appelé amour.

La résurrection des morts a toujours suscité une immense quantité de questions, et beaucoup d’entre elles étaient liées à cette compréhension de la réalité propre au regard limité de l’homme déchu vivant dans un monde déchu. Le principal problème devient ici celui de l’imagination humaine et de l’habitude d’extrapoler les processus et les modèles du monde déchu là où les processus se déroulent autrement et où les modèles ne conviennent pas par définition.

Il arrive, par exemple, que la nécessité de conquérir d’autres planètes soit « justifiée » théologiquement par l’inévitabilité même de la résurrection universelle : en effet, affirment les partisans de cette théorie assez originale, si toutes les générations qui ont vécu un jour sur la Terre ressuscitent, elles n’auront tout simplement pas assez de place sur la planète ; pour les installer, il leur faudra donc nécessairement recourir à la colonisation d’autres planètes, et la préparation à la résurrection universelle suppose par conséquent les voyages interplanétaires et la colonisation de planètes habitables. Pour l’instant, au stade actuel de son développement technique, l’humanité, affirment les partisans d’un tel point de vue, n’est pas encore prête pour la résurrection universelle. Cette théorie très particulière peut sembler amusante, mais les arguments avancés par ses partisans ne diffèrent pas beaucoup, au fond, de ceux que les sadducéens, qui ne croyaient pas à la résurrection, proposent à Jésus. On y dessine en effet un tableau qui se réduit au même pseudo-problème que le « problème » de la « surpopulation » de la Terre par les ressuscités : les sadducéens qui le dessinent partent de l’idée que la résurrection suppose le retour de l’homme à cette vie du monde déchu qu’il mène maintenant. La résurrection y est pensée non comme un mouvement en avant, mais comme un mouvement en arrière.

Jésus, lui, compare les ressuscités aux anges, non pas au sens où les hommes, en ressuscitant, se transformeraient en anges (selon une telle logique, il faudrait supposer qu’en mourant ils se transforment en démons), mais au sens où l’état spirituel et naturel de l’homme ressuscité diffère de l’état spirituel et naturel de l’homme déchu tout autant que l’état et la vie de ce même homme déchu diffèrent de l’état et de la vie d’un ange. Le Sauveur ne parle pas en détail de cette vie nouvelle, probablement parce que, nous qui sommes des hommes déchus, ses descriptions ne nous expliqueraient de toute façon presque rien ; mais Il rejette tout à fait clairement la possibilité même de transposer la logique et les modèles du monde déchu au Royaume, c’est-à-dire qu’Il rejette précisément ce à quoi nous sommes si portés dans nos conversations et réflexions sur le Royaume.

Parfois, le caractère aphoristique des paroles de Jésus est si éclatant qu'il éclaire d'une manière nouvelle quelque chose que nous pensions déjà comprendre sans ambiguïté. Sans doute est-ce parce que nous regardons de notre point de vue humain, tandis que Jésus — du point de vue du Père céleste.

Il en va ainsi dans ce cas : les hommes ont toujours considéré la mort comme presque l'événement principal de la vie, ils ont eu peur de cet événement, ils ont essayé de comprendre ce qui s'y passe... Et aujourd'hui encore, les chrétiens continuent de discuter sérieusement pour savoir s'il est possible de prier pour les morts, si le repentir après la mort est possible, etc., donnant ainsi à la mort une importance énorme, presque fatale.

Mais Jésus, d'une seule phrase, remet tout à sa place. Du point de vue de Dieu, et c'est le seul point de vue juste, tout cela est notre agitation, car pour Dieu il n'y a pas de morts, tous vivent pour Lui. Cela signifie que notre mort physique ne change rien à l'essentiel : nos relations avec Dieu. Quant à ce qui se passe alors, et comment, c'est secondaire.

Aujourd’hui, lorsque nous est racontée l’histoire de la pauvre veuve, il est moins question d’argent que de quelque chose de bien plus important, dont l’argent devient le symbole. L’argent joue en effet pour la société le même rôle que le sang pour l’organisme. Il circule, il nourrit, il enveloppe la société d’un réseau semblable à celui des vaisseaux dans notre corps, il nous relie les uns aux autres comme le sang relie les différents membres. Et lorsque nous donnons de l’argent, nous devenons pour ainsi dire des donneurs. Que ressent tout donneur après avoir donné son sang ? De la fatigue, de la faiblesse ; cela peut durer même une semaine ou davantage. La miséricorde ne nous laisse pas davantage sans perte de sang. Le Seigneur veut-Il donc que tout notre sang nous soit pris, « tout ce qu’elle avait pour vivre » ? Non. Mais ce don qui te laisse faible, souffrant et confronté à quelque autre désagrément, c’est cela le christianisme ; c’est précisément cela que Nietzsche détestait. Pourquoi avoir deux êtres à demi morts ? Mieux vaut qu’il n’y en ait qu’un, mais qu’il soit fort. Cette logique paraît si évidente, si incontestable. Si l’on oublie l’âme... Pourquoi l’âme vient-elle sur terre ? Même si le Seigneur voit que se forme à cet instant un être voué à une existence pénible dans la maladie et la pauvreté, par exemple lorsque ses parents sont alcooliques, Il envoie une âme dans ce corps. Il ne peut faire autrement, ce qui signifie que cela a un sens pour Lui. Mais le Seigneur demande-t-Il à l’âme si elle souhaite entrer dans ce corps ? Il ne peut en être autrement ; dans tous les cas, Il donne Sa bénédiction. Et alors quelque chose se passe entre cette âme et Dieu. La vie est dure pour l’âme, mais elle a ici sa propre mission ; elle n’est pas arrivée ici par hasard. « Celui qui croit au hasard ne croit pas en Dieu. » Comment ne pas trembler devant ce miracle : l’union de l’âme et du corps en vue d’un sens ! Comment dès lors ne pas donner son sang, son argent... si tu tiens encore debout tandis que quelqu’un près de toi ne tient déjà plus ?

Les adversaires de Jésus ont tenté plus d'une fois de Le prendre en défaut sur Sa connaissance de l'Écriture et de la tradition : ils Lui posaient un problème plus ou moins connu relevant de la Halakha (le droit canonique juif), pour voir comment ce Maître s'en tirerait. La question des sadducéens sur la femme qui avait eu plusieurs maris, morts l'un après l'autre, était du même ordre. Or la réponse de Jésus s'est révélée tout à fait inattendue. Il rejette d'emblée non seulement les solutions traditionnelles du problème, mais aussi le point de vue même à partir duquel il est posé : Il brise, pour ainsi dire, le paradigme traditionnel de la pensée. Et cela n'a rien d'étonnant : pour Jésus, le monde est le Royaume. Il ne le perçoit que de cette manière.

Une telle perception ne nous est pas facile, tandis que Lui est né avec elle. Ce n'est pas qu'Il soit incapable de regarder le monde autrement, mais un autre regard Lui est contre nature. C'est pourquoi Il voit des réponses inattendues et paradoxales aux questions traditionnelles. Dans ce cas également, le Sauveur répond tout autrement qu'on aurait pu s'y attendre. Comme toujours, Il parle du Royaume : il n'y a pas de morts en lui, pas plus qu'il n'y existe de notion de mariage au sens terrestre. Bien sûr, les hommes ne deviennent pas des anges après la résurrection, mais leur vie devient réellement, sous certains rapports, plus semblable à celle des anges qu'à celle des hommes du monde déchu.

Dans le Royaume, tout est différent, absolument différent de ce qu'imaginait l'immense majorité des contemporains de Jésus. Car la plénitude de la vie y est absolue : chacun a la sienne, mais pour tous elle est absolue. Il n'y a pas de morts là-bas, alors que notre esprit humain imagine même le Royaume dans le cadre du paradigme familier de la vie et de la mort. Même l'immortalité nous apparaît souvent non comme une qualité nouvelle de l'être, mais comme le prolongement à l'infini de sa qualité terrestre actuelle, avec toutes les relations de cette vie terrestre et tous ses problèmes, parfois véritablement insolubles si on les prolonge indéfiniment sans rien y changer. C'est précisément ce que faisaient les sadducéens en soumettant à leurs adversaires des problèmes semblables à celui qu'ils ont proposé à Jésus.

Mais Lui répond à Sa manière, depuis le Royaume, depuis cette plénitude de la vie véritable qui seule peut être appelée vie au sens authentique du terme. Et ceux qui L'interrogeaient se taisent. Ils n'ont plus rien à dire : le monde qui se découvre à eux dans les réponses du Sauveur ressemble trop peu à celui auquel ils sont habitués, aussi différent que le ciel et la terre.

Le Seigneur indique aux sadducéens et aux scribes le fondement de la foi en la résurrection dans le livre de l'Exode : Dieu, en Se révélant à Moïse, ne parle pas simplement de la « continuité de la tradition » depuis Abraham, Isaac et Jacob, mais du fait que la foi, le lien de l'homme avec Dieu, devient le gage de sa vie éternelle. (L'Écriture ignore l'idée d'une existence éternelle de l'âme dans le monde spirituel : la continuation de la vie après la mort signifie la résurrection corporelle d'entre les morts.) Cela signifie que sont vivants tous ceux qui ont jamais acquis la foi en Dieu, car Il n'est pas le Dieu des morts, mais le Dieu des vivants.

Cela nous concerne pleinement nous aussi. Avons-nous conscience que la vie éternelle a déjà commencé, qu'il n'y aura pas d'autre vie, et que par conséquent tout ce que nous faisons maintenant, nous le faisons dans la vie éternelle ? Il est très important de commencer à vivre « pour de vrai » non pas outre-tombe, mais ici, dès aujourd'hui ! C'est précisément cela que le Seigneur appelait du mot « repentir » : changer son rapport à la vie, au monde, à soi-même, à Dieu. La vie commence dans le contexte de l'éternité...

La lecture d'aujourd'hui nous ramène une fois encore au thème du Royaume, mais sous un aspect quelque peu inattendu. Elle commence par une question posée par des représentants des milieux sacerdotaux, les « sadducéens », dont il est dit qu'ils rejetaient l'enseignement sur la résurrection (v. 27). Ce rejet semble lié au fait que, par suite des circonstances historiques, les milieux sacerdotaux considéraient traditionnellement comme Écriture sainte la seule Torah proprement dite, le Pentateuque. Quant aux livres prophétiques, qui faisaient partie de l'Écriture pour la Synagogue, ils y voyaient plutôt une partie de la Tradition, intéressante à certains égards, mais peu autorisée. Et puisque presque tout ce que la Bible dit de la résurrection se rattache à la tradition prophétique, la résurrection elle-même en vint à être perçue dans le milieu sacerdotal comme une idée ingénieuse, mais fort douteuse. La question posée à Jésus par les « sadducéens » (v. 28–33) était apparemment l'une de ces questions polémiques que les adversaires de l'enseignement sur la résurrection adressaient à ses partisans.

Jésus répond d'une manière tout à fait inattendue : il indique des caractéristiques de la nature du Royaume auxquelles personne, peut-être, n'avait songé dans le cadre des conceptions de l'époque. En effet, si l'on perçoit le Royaume comme une réalité religieuse et politique, existant donc selon les lois de notre monde encore non transfiguré, la question est effectivement insoluble. Jésus montre à ses interlocuteurs que la nature du Royaume est tout autre : il est la création transfigurée, dont fait également partie l'humanité transfigurée, à laquelle les lois du monde non transfiguré ne s'appliquent plus (v. 34–36).

Cette réponse était sans doute totalement inattendue pour les « sadducéens » ; Jésus leur présente cependant un autre argument, tiré du Pentateuque, dont ils ne pouvaient en aucun cas contester l'autorité (v. 37–38) : pour Dieu, il n'y a pas de morts. Cette affirmation devient compréhensible dans le contexte des conceptions religieuses traditionnelles à l'époque évangélique, qui ne comportaient aucune théorie élaborée sur l'immortalité de l'âme. On envisageait alors l'au-delà, comme aux siècles précédents, d'une manière plutôt pessimiste : en mourant, l'homme disparaissait pour toujours, son ombre descendait au domaine des ombres, le shéol, parfois appelé dans l'Évangile, en grec, « enfer », plus précisément « Hadès », terme qui désignait dans l'usage grec la même chose que « shéol » en hébreu. Ceux qui demeuraient au shéol ne conservaient aucun souvenir ni du monde des vivants ni de Dieu ; leur seul espoir était la résurrection à la fin des temps, à laquelle les « sadducéens » ne croyaient pourtant pas. En citant l'expression « Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac et Dieu de Jacob », Jésus souligne que, pour Dieu, il n'y a pas de morts, que le Royaume n'est pas le shéol : on ne trouve au shéol qu'une pâle apparence de vie, tandis que le Royaume est la vie dans toute sa plénitude, auprès de laquelle notre monde non transfiguré semblerait un royaume d'ombres.

Pourquoi Jésus conteste-t-Il que l'on appelle le Christ Fils de David, alors que cette expression désigne précisément le Messie venu dans le monde ? Très probablement parce que, pour beaucoup, ce n'est qu'un nom de lignée désignant un descendant du roi David ; ces personnes ne voient donc Jésus qu'en cette qualité. On comprend dès lors combien il Lui importait de montrer que le Messie est Quelqu'un de plus grand que le Fils de David selon la chair.

Mais le Christ ne s'arrête pas là. En dévoilant à Ses auditeurs le sens profond du psaume, Il indique directement que le Messie est davantage qu'un grand prophète ou qu'un envoyé d'en haut, égal, par exemple, à un ange. Non, le Messie est appelé Seigneur, et donc égal à Lui. Nous avons ici l'un des témoignages du Christ sur Lui-même en tant que Dieu.

En appelant à se garder de l'hypocrisie des scribes, le Christ n'a pas dressé une longue liste d'actes indignes, mais en a mentionné un : le traitement injuste des veuves. Nous comprendrons pourquoi ce péché précis est mis en avant si nous nous rappelons que les veuves comptaient parmi les catégories les plus démunies de la population. Elles n'avaient souvent ni les forces ni les moyens matériels de se procurer de quoi vivre ; la volonté des hypocrites de s'enrichir à leurs dépens était donc particulièrement répugnante et dépassait leurs autres indignités.

C'est sans doute pour cela qu'aussitôt après ces paroles le Christ attira l'attention des disciples sur une veuve dont l'offrande était infime en valeur nominale, mais dépassait les riches dons faits « sur le superflu »...

Que reproche donc Jésus aux pharisiens ? De chercher à occuper des places éminentes dans la société ? Mais les pharisiens les occupaient de plein droit : leurs confréries constituaient le noyau de la Synagogue à l’époque évangélique ; ils étaient effectivement les plus actifs dans la prédication, dans l’enseignement de la Torah aux enfants comme aux adultes, dans le service social et dans l’activité missionnaire, qui connaissait alors un nouvel essor. Si quelqu’un méritait les places d’honneur, c’étaient bien eux. Alors, peut-être leur reproche-t-Il de « dévorer les maisons des veuves », puis de s’adonner à de longues prières ? Mais il pouvait difficilement s’agir d’une violation directe de la Torah : une personne profondément et sincèrement religieuse — ce qu’étaient la plupart des pharisiens — n’aurait jamais osé agir ainsi, même si, bien sûr, être formellement dans son droit n’implique en soi aucune miséricorde. En quoi consiste donc l’hypocrisie dont parle le Sauveur ? Peut-être, si étrange que cela paraisse, précisément dans la religiosité, non pas une religiosité particulière aux pharisiens, mais la religiosité en tant que telle. Certes, ceux qui recevaient une révélation recouraient souvent au langage religieux pour transmettre au peuple de Dieu ce qui leur avait été révélé. Et pourtant, la Bible regorge d’exemples où la religiosité devenait un obstacle à cette même révélation. Voilà pourquoi Jésus n’a créé aucune nouvelle religion durant Son ministère terrestre : cela n’était pas nécessaire. Et le Royaume qu’Il a apporté au monde ne peut être contenu dans les limites d’aucune religion. Voilà pourquoi le conflit est inévitable entre le Christ et les pharisiens, entre la religion et le Royaume. Un conflit dont Jésus juge nécessaire d’avertir quiconque choisit le Royaume.

Les lecteurs de la Bible perçoivent souvent la question sur l’autorité posée à Jésus par les représentants des dirigeants du Temple comme une sorte de piège, une volonté de Le faire taire ou de Lui faire reconnaître publiquement l’autorité et la primauté du sacerdoce en matière de vie spirituelle. Pourtant, la question était sincère à sa manière, même si, bien sûr, elle n’était pas posée dans le sens où Jésus Lui-même aurait pu y répondre.

Ce n’est pas par hasard qu’Il répond à une question par une question, interrogeant ceux qui L’interrogent sur le baptême de Jean. Le baptême de Jean était une sorte de pierre de touche spirituelle qui éprouvait la sincérité d’une personne, quelle que fût sa condition sociale. Il fallait soit reconnaître l’action évidente de l’Esprit de Dieu, soit éluder la réponse pour ne pas passer pour un blasphémateur. Ceux qui demandaient à Jésus d’où venait Son autorité préférèrent eux aussi éluder la réponse. Jésus leur fait ainsi comprendre qu’ils n’ont pas le droit de Lui poser les questions qu’ils Lui posent. Ils n’en ont pas le droit devant Dieu.

Il existe des questions et des réponses qui supposent une sincérité absolue. On peut, par exemple, poser à Dieu n’importe quelle question, mais à une condition indispensable : être prêt à entendre n’importe quelle réponse, peut-être tout à fait inattendue pour celui qui interroge. Sans cette disposition, il est inutile de demander : Dieu ne répond généralement pas à celui qui n’est pas prêt à entendre toute réponse possible. Mais il arrive aussi que l’on pose aux personnes les plus ordinaires des questions dont on ne peut entendre la réponse que si l’on est prêt à tout. Cela est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit de Jésus. Et le problème n’est pas que, lorsqu’une personne entend ce qu’elle ne veut pas entendre, elle risque fort d’ignorer la réponse, voire de faire semblant de ne pas avoir entendu ou compris.

Le fait est qu’une réponse donnée par Dieu implique toujours des conséquences. Ce n’est pas une simple information, c’est la volonté de Dieu en action. Et celui qui a reçu une réponse de Dieu devient partie prenante de cette action, du dessein de Dieu. Ce n’est pas une réponse dont on puisse simplement prendre acte et continuer à vivre comme si de rien n’était. Mais si l’être humain résiste à Dieu, s’il ne veut pas de la réponse qu’il a entendue, il devient l’adversaire de Dieu. Ce n’est pas par hasard qu’aussitôt après le dialogue sur l’autorité, l’évangéliste rapporte la parabole du Sauveur sur la vigne, dont le sens était parfaitement clair pour tous ceux qui écoutaient Jésus.

Jésus semble dire à ceux qui L’interrogent : vous résistez déjà à Dieu, alors, au moins, ne posez pas de questions superflues, ne cherchez pas à vous attirer des ennuis ici et maintenant. Lui comprend ce qu’une réponse directe signifierait pour eux. Bien sûr, chacun devra, d’une manière ou d’une autre, se tenir devant Dieu. Mais Jésus ne précipite pas les événements. Ce qui Lui importe, ce n’est pas de rapprocher le jour du Jugement, mais d’apporter le Royaume dans le monde, afin que le plus grand nombre possible ait le temps d’être sauvé avant ce jour du Jugement. Voilà pourquoi Il agit comme Il le fait : non pour perdre, mais pour sauver.

Luc souligne à plusieurs reprises l'insistance avec laquelle les représentants des milieux religieux officiels posent encore et encore la même question à Jésus : « Par quelle autorité fais-tu cela ? » (v. 1–2). Et Jésus, encore et encore, ne répond pas directement. Pourtant, à vue humaine, la question pourrait paraître tout à fait pertinente : Jésus vient d'entrer triomphalement à Jérusalem, une foule enthousiaste l'a acclamé comme le Messie, et voilà qu'il se comporte de nouveau d'une manière tout à fait incompréhensible. On ne sait plus à quoi s'attendre de la part de cet Homme étrange qui refuse obstinément d'entrer dans quelque cadre que ce soit.

Bien sûr, Jésus ne refuse pas de répondre pour s'entourer, lui et la situation, d'un mystère qu'il a toujours évité. S'il ne répond pas, c'est manifestement parce que sa mission ne tenait réellement pas dans les cadres habituels de ses interlocuteurs. Il est le Messie, mais pas celui que le peuple attendait ; on pourrait aussi l'appeler Maître, mais pas au sens où ce mot était employé dans les milieux religieux. Certes, on aurait pu élargir ces cadres, mais cela n'était possible qu'avec l'accord de ceux qui l'interrogeaient. Jésus essaie de le faire : ce n'est pas un hasard s'il leur pose la question de l'ablution, du « baptême », de Jean. D'une réponse honnête dépend la mesure dans laquelle ses interlocuteurs pourront comprendre et accueillir non seulement Jean, mais Jésus lui-même. Or ils refusent de répondre, préférant éluder une question difficile et désagréable ; Jésus comprend alors qu'il est inutile de poursuivre la discussion (v. 3–8).

Sa seule réponse devient la parabole de la vigne (v. 9–16), dont ses auditeurs ont parfaitement compris le sens, à en juger par leur réplique : « Que cela n'arrive pas ! » Mais Jésus ne leur laisse aucun faux espoir : sa remarque sur la pierre angulaire met les points sur les i (v. 17–18). C'est alors qu'ils veulent tuer Jésus, se débarrasser de ce Prédicateur sans compromis (v. 19–20), dont il est désormais parfaitement clair qu'il ne les laissera pas tranquilles et n'acceptera aucun arrangement. On a aussi essayé de le prendre au piège de son refus du compromis (v. 21–22) : la question posée plaçait délibérément celui qui répondait dans une situation perdante. Répondre « oui », c'était passer pour un traître et un collaborateur ; répondre « non » équivalait, selon la loi romaine, à appeler à la révolte, avec toutes les conséquences que cela impliquait.

Ici encore, Jésus reste fidèle à lui-même : il témoigne du Royaume, mais non de celui dont rêvaient ses auditeurs ; il témoigne de celui qu'il a lui-même apporté au monde. Ainsi, n'entrant dans aucun cadre et n'acceptant aucun compromis, le Sauveur qui avait apporté le Royaume au monde se retrouvait peu à peu seul, et sa mission devenait un chemin de croix.

Tel est le destin difficile de la révélation chrétienne : tous ceux qui pouvaient en tirer quelque chose pour eux-mêmes ont sans cesse tenté de l'utiliser à leurs propres fins. Mais sa véritable divinité tient précisément à ce que ces tentatives n'ont jamais réussi jusqu'au bout et que, tôt ou tard, elles ont échoué.

Tel est aussi le destin de ceux qui essaient de présenter la Bonne Nouvelle chrétienne comme un manuel de révolution, et le Christ comme le principal révolutionnaire de tous les temps et de tous les peuples. De telles tentatives ont été entreprises plus d'une fois dans l'histoire de la culture européenne. Pourtant, c'est précisément à elles que l'on peut opposer les paroles de la lecture évangélique d'aujourd'hui : « rendez à César ce qui est à César ». C'est sans doute de ces paroles que s'inspiraient les apôtres Paul et Pierre lorsqu'ils disaient au peuple de Dieu les paroles suivantes. « Soyez donc soumis, à cause du Seigneur, à toute institution humaine, soit au roi comme souverain, soit aux gouverneurs » (1 P 2:13). « Que toute personne soit soumise aux autorités supérieures ; car il n'y a pas d'autorité qui ne vienne de Dieu, et celles qui existent ont été établies par Dieu » (Rm 13:1).

Dans un seul cas la soumission aux autorités est impossible : lorsque le pouvoir s'attribue des prérogatives divines ; ce qui est à Dieu ne peut être donné qu'à Dieu. C'est précisément pourquoi les premiers chrétiens sont allés, d'un côté, contre les paroles de Pierre et de Paul ; mais, d'un autre côté, si l'on regarde plus profondément les trois citations mentionnées ici, on comprend qu'ils suivaient le seul chemin juste.

Un chrétien doit-il payer des impôts ? Les paroles du Christ sur le tribut à César ont souvent été comprises comme la justification d'une sorte d'« équilibre raisonnable » entre vie séculière et vie religieuse. César, dit-on, a ses droits sur nous, et Dieu a les Siens. Mais César et Dieu ne sont comparables ni par leur pouvoir ni par notre responsabilité envers eux. Dieu seul nous a créés et nous donne la vie. Dieu seul doit être servi et adoré par nous. Nous avons tout reçu de Dieu.

Beaucoup pensent qu'il faut d'abord rendre « à César ce qui est à César », puis donner à Dieu ce qui restera. Mais si nous rendons d'abord à Dieu ce qui Lui est « dû » (et nous Lui devons bien plus que nous ne possédons — souvenons-nous de la parabole des talents), que restera-t-il au pauvre César ? Bien sûr, le chrétien doit participer à la vie de la société, notamment en payant des impôts à l'État, mais ce n'est pas servir César (on ne peut servir deux maîtres) : c'est servir la société, les hommes, le prochain, et donc servir l'amour et Dieu. Ainsi, les paroles de Jésus sur le tribut prolongent Sa parabole de la vigne : nous cultivons la vigne de Dieu et devons Lui en remettre les fruits.